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पा हे न शो हम जे] 
पी श्र बै- 

सोमरसेट मॉम का नाम विशृव के लब्ध अतिष्ठित साहित्यकारों 
में गिना जाता है। इस महान साहित्यकार ने अनेक उपन्यास, 
कहानियां और नाटक रचकर अंग्रेजी साहित्य की श्री वृद्धि की 
है ४०८78 77086 उनका अत्यन्त सफल और प्रसिद्ध उपन्यास 
है। भारतीय आध्यात्मिक पक्ष आज पारचात्य देशों को बहुत 
प्रभावित कर रहा है और सोमरसेट मॉम इसके समथेकों में से 
हैं। प्रस्तुत उपन्यास का प्रेरणा स्त्रोत कठोपनिषद्‌ का निम्न 
इलोक है--- 

क्षुस्थ धारा निशिता दुरत्यया 
दुर्गेमू पथ स्तत्‌ कबयो बदन्ति 
[मोक्ष का भाग छुरे की धार पर चलने के समान कठोर है। 

उपन्यास के पात्र लेरी डारेल के जो भारतवर्ष संबंधी विचार हैं; 
उनमें लेखक के अपनी भारत यात्रा के निजी अनुभव सन्निहित 
हैं। लेखक की दृद धारणा है. कि भारत भले ही भौतिक दृष्टि 
से पिछड़ा हुआ हो किन्तु अध्यात्मिकता के ज्षेत्र में वह संसार का 
पथ प्रदर्शक है। इसी तथ्य की प्रष्टभूमि पर लेखक ने अपने इस 
उपन्यास का प्रणयन किया है। निःसन्देह आज के मौतिकतावादी 
मानव के लिये यह मानसिक शान्ति का दिशा संकेत है । 

अनुवाद में मेने भाव और भाषा दोनों की मौलिकता की 
रक्षा का पूर्ण प्रयत्न किया है। साथ ही कथानक की रोचकता 
को भी बनाये रखने का प्रथास किया है। कहाँ तक मुझे अपने 
प्रयास में सफलता मिली है यह नहीं कह सकता; पाठक स्वथ 
ढकर इसका निशीय करें । 
पढ़कर इसका निशे के 
देहरादून 
१४ अगस्त १६६१ 


साधना 
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श्राज जिस व्यक्ति की कहानी मैं लिखने बैठा हूं, कोई प्रसिद्ध 
व्यवित नहीं है; वह एक साधारण श्रति साधारण व्यक्ति है। देश के 
करोड़ों सामान्य लागों में से एक है, और जहां तक मैं समभता हूँ, भ्रपनी' 
मृत्यु के पतचात्‌ भी वह कोई ऐसा चिन्ह वहीं छोड़ जायगा, जिससे उसकी 
महानता का परिचय मिल सके । परन्तु मैं लिख रहा हूँ, केवल इसी 
अ्राशा से कि कभी लोग उसके महात्‌ चरित्र और मधुर स्वभाव के कारण 
जो कि समय-समय पर लोगों पर प्रभाव डालते रहेंगे, जिस प्रकार उन्होंने 
मुझ पर डाला है, उसकी मृत्यु के पश्चात्‌ उसके जीवन की खोज करने 
लगें तो, मेरी यह पुस्तक क्दाचित सहायक हो सके और लोगों को 
विश्वास दिला सके कि कभी कहीं इस प्रकार का एक भ्रसाधारण भौर 
भहान व्यक्ति रहता था । 


[ ६ | 


इस पुस्तक का आधार भेरा और उस व्यक्ति लैरी-यही 
उसका नाम है--का सम्बन्ध है, जो भाग्य से एक स्थान पर भिलें ओर 
लगातार पस्द्रह वर्षों तक कहीं-त-कहीं, किसी-त-किसी भांति मिलते रहे । 
भ्रौर जो घटमाएं उस बीच घटीं, वह किसी उपन्यास की घटवाशों से 
कम नहीं । प्रायः उपन्यास का श्रच्त या तो किसी की यृत्यु से होता है या 
ताथक और नायिका के विवाह से होता है । परच्तु मेरी यह कहानी इन 
दोनों से भिन्न है, जैसा कि श्राप स्वयं देखेंगे । 

यद्यपि मैं इस बात का दावा नहीं करता कि इसमें झाए हुए पात्रों 
का संवाद अक्षरस: सही है, परन्तु मैंने भरसक प्रयत्न किया है कि मैं 
उन्हें ग्रपनी स्मृति से बिल्कुल सही रूप में प्रस्तुत कर सक्रू' भौर भाप 
तो जानते ही हैं मेरी स्मरण-शक्ति काफी अच्छी है । 

भ्रौर एक बात । इस कहानी के पात्र भ्रधिकांश भ्रमेरिकन हैं । 
प्रथम तो मनुष्यों के स्वभाव को पहचानना कठिन है और यह और भी 
कठिन हो जाता है जब वे श्रापके अपने देशवासी न होकर विदेशी हों । 
सो, इसके लिए श्रापको उतके रहन-सहन,सामाजिक रीति-रिवाजू, संस्कृति 
सब जानने पड़ेंगे | अमेरिकन हमसे बहुत भिन्‍न हैं। उनके श्रौर हमारे 
रहन-सहन, रीति-रिवाजों में श्राकाश-पाताल का श्रन्तर है । जो बातें 
उतके समाज में बॉल-चाल में स्वाभाविक हैं, वह हमारे समाज में 
बजित हैं । 

इन सब बातों को ध्यान में रखते हुए मैंने जो कुछ लिखा है, उसे 
पढ़कर आप स्वयं निर्णय कीजिए कि मैंते लेरी के साथ यथोचित्त न्याय 
किया है यथा नहीं । 
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सन्त १६१६ में मैं श्रपने एक उपन्यास के सिलसिले में श्रमेरिका 


के शिकागो नगर में ठहरा हुआ था। एक दिल प्रात:काल ही मेरे टेलीफोन 
की घंटी बज उठी । 
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#इल्ियट टेम्पलटन बोल रहा है । --फोन पर श्रावाज श्राई । 

“बझरे, इलियट तुम यहां ! मैं. तो समझा था कि छुम पेरिस में 
हो“--मैंने साश्चर्य पूछा । ' 

“मैं श्रंपनी वहन से मिलने भ्राया हूँ | देखो, तुम श्राज दोपहर का 
खाना हमारे साथ खा रहे हो । 

“बहुत श्रच्छा । किस समय ? 

“ठीक एक बजे | श्रवद्य !/ 

“-+इलियट टेम्पलटन को मैं पिछले पदन्धह वर्षों से जानता था । 
वह पचास वर्ष का एक बहुत ही शानदार व्यक्ति था। उसके समान 
फैशनेबुल व्यक्ति बहुत ही कम होंगे । सिर से लेकर पैर तक वह पेरिस 
के सिले सुरुचिपूर्ण वस्त्रों से सज्जित रहता था। उसकी उ गलियों में 
हीरे और पन्‍ने की श्र गूठियां रहती थीं, जिसमें से प्रत्येक का इतिहास 
उसकी जिह्मा पर था। उसका घर किसी पुराने रईस और काँउट के 
समान बहुमूल्य शीशे और भाड़फानूस से सज्जित थे । उसके वस्त्र पेरिस 
के आधुनिकतम फैशन के अनुसार सिले होते थे । उसका हैट लन्दन के 
एक प्रमुख दुकान से श्राता था। मदिरा को चखने मात्र से ही वह बता 
देता था कि वह कितने साल पुरानी है। पेरिस भौर लन्दन के उच्च 
समाज में उसका नाम बहुत प्रसिद्ध था। कोई भी भोज उसके बिना 
श्रधूरा समझा जाता था| इसके भ्रतिरिक्त वह एक श्रत्मन्त कुशाग्र बुद्धि- 
युक्त मनुष्य था और वाक्‌पढुता में श्रपता सानी नहीं रखता था। फ्रांस, 
लन्दन' और प्रमेरिका के व्यापारिक क्षेत्र में उसका साभा था। इसलिए 
ग्राथिक दृष्टि से निश्चित होने पर वह दिल खोलकर अपने शौक पुरे 
किया करता था ! 

मेरी' पहले-पहल उससे भेंट पेरिस में एक दावत के समय हुई। 
उस समय मैं एक अल्पवयस्क लेखक थां, जो श्रपने पैरों पर खड़ा होने 
का प्रयास कर रहा था। सो इलियट ने, जैसा कि स्वाभाविक ही था 
मुभसे केवल ऊपरी परिचय प्राप्त करने के अतिरिक्त कोई बात नहीं की। 


[ 5 | 


परन्तु कुछ ही दिनों बाद जब मेरा एक नाटक पेरिस में काफी लोक-प्रिय 
हो गया तो एक दिन इलियट ने आकर मुझे बधाई दी और कालेरिज' 
के होटल में दावत भी । इसके बाद तो जब तक मैं पेरिस में रहा, हम 
प्रायः मिलते और बात-चीत करते । तब ही मैंने पाया कि बह व्यक्ति 
फैशनेवुल होने के साथ-ही-साथ तीक्ष्ण बुद्धि भी रखता है । भौर फिर 
हमारा यह परिचय गाढ़ी मित्रता के रूप में परिशित हो गया। 


डरे 


मैं स्‍्तान कर ही रहा था कि बाहर की घंटी बज उठी श्रौर 
सेवक ने श्राकर बताया कि श्री इलियट टेम्पलटन स्वयं ही श्रा उपस्थित 
हुए | मुझे वड़ा आइचर्य हुआ शौर जब मैं स्तान से निपट कर बाहर 
आया तो इलियट बोला--- 

“मैंने सोचा, तुम इस शहर में नए हो, कहीं भटक जाओ्ोगे, 
इसलिए स्वयं तुम्हें लेने भ्रा गया । 7 

परन्तु मैं मन ही मन समझ गया कि वस्तुत: यह कारण नहीं 
है । फिर भी मैं शीक्षता से तैयार होकर घर से निकला तो 
इलियट मे कहा--- 

“समय काफी है शौर मौसम भी सुहावना है। क्यों त हम पैदल 
ही चलें ?” क 

“जैसे तुम्हारी इच्छा | मैं भी चल कर कुछ भूख बना लेना 
चाहता हूँ ।* 

कुछ ही दूर आकर इलियट ने कहना भ्रारम्भ किया--- 

“मैं चाहता था कि मेरी बहित से मिलने से पहले तुम्हें उसके 
विषय में कुछ बतला दू' | तुम शायद उनसे कभी नहीं मिले हो । मेरी 
बहिन लुईस्ता--श्रीमती ब्रा॒इ्ले--एक विधवा है, जिसके दो लड़के झ्लौर 
एक लड़की-आईजूवेल--है | दोनों लड़के उच्च पदाधिकारी हैं। मैं 
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चाहता था कि लुईसा झ्पना शिकागो वाला घर बेच दे भर यहीं श्राकर 
बस जाए, परन्तु भावुकतावश वह ऐसा नहीं कर सकी ।” 

बातों ही बादों में इलियट ने युझे बताया कि आज की दावत 
कोई बड़ी दावत नहीं है । हमारे अतिरिक्त केवल तीन श्ौर प्राणी 
वहां होंगे--श्रीमती ब्राडले, श्राईजाबेल और ग्रीगोरी ब्राबोजोन । 

काफी दूर तक चलने के पदचात्‌ु इलियट ने टैक्सी रुकवाई श्रौर 
दूसरे ही क्षण हम एक सुन्दर भवन के सम्मुख थे । एक हब्शी सेवक ने 
हमारे लिए द्वार खोला और जैसे ही हम बड़े हाल में पहुंचे श्रीमती ब्नाडले 
ने बड़े श्रादर से हमारा स्वागत किया । श्रीमती ब्ाडले श्रव अधेड़ हो 
चली थीं, परन्तु एक बारगी' देखने मात्र से यह स्पष्ट दीखता था कि बह 
अपनी युवावस्था में एक सुदर स्त्री रही होंगी । मुह भारी पड़ जाने पर 
भी शरीर का लोच श्रभी पूर्णतः: लुप्त नहीं हो पाया था। मुझे 
तो उनके हाव-भाव और बनावठ से यह लगा कि श्रपनी श्रायु से हार 
मानने वाली स्त्री यह नहीं हैं । 

वह मुभसें बोलीं-- 

“मेरे भैया इलियट से मुझे मालुम' हुआ कि आप दक्षिण का 
अमण करके शा रहे हैं। क्या श्राप रोम में भी रुके थे ? 

“जी ! मैं वहां लगभग एक सप्ताह ठहरा ।” 

“तो मेरी सहेली रानी मार्ग रीटा के क्या हाल है ? 

स्पष्ट था कि वे मु पर शभ्रपनी उच्चवर्गीय सम्पर्क का प्रभाव 
जमाना चाहती थी। तब भी मैंने नम्नतापूर्वक उत्तर दिया कि मैं नहीं 
जानता। 

“ग्रोह ! क्‍या श्राप उसे देखते नहीं गए ? वह तो एक सुन्दर भ्ौर 
सुहृदय स्त्री है । जब हम रोम में थे तो उन्होंने हमारा भारी सत्कार 
किया था । 

“जी, बात तो यहु है कि मेरा उन तक परिचय नहीं पहुँच 
पाया । 
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मैं कह्ूू ही रहा था कि द्वार खुला और ग्रीगोरी ब्राबोजोन 
ने कमरे में प्रवेश किया । वह लन्दन का एक प्रसिद्ध व्यक्ति था, (जिससे 
मेरी भेंट कई बार दावतों में हो हुकी थी । वह गोल-मटोल गंजें सिर 
का बड़ा हंसमुख प्रकृति का मनुष्य था। श्राते ही उसने जो हास-परिहास 
प्रारम्भ किया तो सारा कमरा ही हंसी से गू'ज उठा । 

सेवक ते झ्राकर मेज पर मदिरा प्रस्तुत करदी | इलियट ने 
अपने गिलास से बुस्की लेते हुए श्रीमती ब्राडले से पूछा-- 

“आईजूबेल को नहीं देख रहा हूँ ! लुईसा ? ! 

“वह लैरी के साथ गोल्फ खेलते गई है । शायद देर ही जाय । 

--वे वोलीं शौर इलियट ने मेरी ओर मुड़कर जैसे मेरी शंका 
का समाधान करते हुए कहा-- 

“हुम लैरी, लारेंस डोरेल को कहते हैं। भ्राईजाबेल की उससे 
मंगनी हुई है |“ 

इसके पश्चात्‌ मदिरा के विषय में बातें चल पड़ीं। सिगार के 
घुए झौर बढ़िया मदिरा के सुग़न्ध से समस्त कमरा महक उठा। 
तब ही द्वार खुला और एक युवती एक युवक का हाथ पकड़े भीतर 
श्राते ही बोली-- 

“हमें देर हो गई। माँ! मै लैरी को भी ले भ्राई । क्‍या कुछ 
खाते की है ? 

“हाँ, हाँ | जोन (बठलर) से जाकर कहो । वह एक झौर जगह 
खाता लगा देगा ।” 

श्रौर श्रीमती ब्राडले ने मेरा, आईजाबेल और लैरी से 
परिचय कराया । भ्राईजाबेल एक सुन्दर और श्रल्हुड युवती थी । 

उसके सुन्दर स्वास्थ्य और चंचलता ने तो उसे और भी आकर्षक 
बना दिया था, परन्तु जिस वस्तु ने मुझे सबसे अधिक भ्राकर्षित किया था 
वह उसकी गहरी-नीली आंखें और सुधड़ नासिका थी । उसकी त्वचा 
का रंग देखने मात्र से अनायास ही पक्के सेव की याद श्रा जाती थी । 
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उसके स्वभाव में इतना श्रोज था कि उसके कमरे में प्रवेश करते ही मैंने 
ग्रनुमव किया कि दावत में मानो नया जीवन झा गया। 

इसी वातावरण में भोज प्रारम्भ हुआ । इलियठ प्रीगोरी' से धर 
की सजावट में उलका हुआ था और श्राईजाबेल बीच-बीच में श्रपती 
राय देती जा रही थी । श्रीमती ब्राडले मु्के यह वतलाने का भरसक 
प्रयत्त कर रही थी कि योहुप भर में उतका कित-किन महानुभावों से 
परिचय है । 

यदि कोई विसी से बोल नहीं रहा था तो वह था लैरी | मैं प्रपने 
जीवन में बहुत से युवकों से मिला हूँ, परन्तु लेरी को मैंने सबसे भिन्‍न 
पाया । वह लगभग इक्कीस वर्ष का होगा । सुन्दर वह नहीं कहा जा 
सकता था। कुछ छ्र्मीला सा वह युवक, छुप-चाप बैठकर खा रहा था । 
कभी-कभी बहु श्रपनी दृष्टि उठाकर इधर-उधर देख भर लेता था । उसे 
देखने मात्र से यह भान होता था कि वह साधारण मनुष्यों से भिन्‍न है । 
एक बार जब मैं उसकी शोर देख रहा था तो उसने अ्रपता सिर उठाया 
भर केवल क्षण भर को ही हमारी हृष्टि मिली श्रौर फिर उसने श्रांखें 
भुका लीं । लेकिन इतने ही में मानों मुझे पता चल गया कि क्‍यों भ्राईजाबेल 
इस व्यक्ति के प्रेम में पड़ गई । उसकी श्रांखें गहरी काली थीं, जो 
देखने वाले का बरबस श्रपनी श्रोर आकर्षित कर लेती थी। उसके उठने- 
बैठने, खाने का ढंग सर्वेथा अपना और स्वाभाविक था । भ्राडम्बर 
लेशन्मात्र भी उसके व्यवहार में नहीं था । शरीर उसका छरहरा था। 
परन्तु उसके हाथों को देखने से प्रतीत होता था कि वह कठिन परिश्रम 
करने के श्रादि हैं | मेरे समान श्राईजाबेल भी समय-समय १२ उस पर 
प्यार भरी दृष्टि डाल लेती थी। 

मुझे विश्वास हो गया कि यह लड़की' सम्पूर्ण रूप से इस युवक 
से प्रेम करती है । मुझे यौवन के अपने दिन याद श्लागए। स्वाभाविक 
ही है कि दो युवा प्रेमी युगल को देख सबको हर्ष होता है--मुरे भी हुआ । 
परन्तु जैसा कि प्रायः मेरी अंतरात्मा में हुआ करता है, जब कुछ प्नहोनी 
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होनी होती है, उसी प्रकार एक खुटका मेरे मन में हुआ । वह 
विचार मैंते क्कक्रोर कर मन से निकाल दिया। सुझे मालूम था 
कि और चाहें जो हो, इन प्रेमी युगल के भविष्य के मिलन मार्ग में कोई 
बाधा नहीं श्राय्रेगी । किन्तु ज्ञीत्र ही यह सिद्ध हो गया कि मेरे मन का 
खुटका सदा की भांति सत्य ही उतरा है । 

प्राईजावेल अपने मामा इलियट को घर की सजावट का ढंग 
समझा रही थी। एक सुझाव प्रस्तुत कर उसने स्वभावतः लैरी को 
सम्बोधन कर कहा--- 

“क्यों लैरी ! ऐसा ठीक रहेगा, त॑ ? 

लैरी मुस्करा पड़ा। श्राप सच मानिए ! मैंने ऐसी मुस्कराहुट 
अपने सम्पूर्ण जीवन में नहीं देखी । एकदम सरल, निरछल भर भव्य,जों 
प्रायः बच्चों ही में देखी जाती है । निश्चय ही कोई भी प्राणी इस युवक 
की श्रोर श्राकपित हुए बिना नहीं रहेगा । 

“मैं तो ऐसा नहीं समझता कि यह ठीक बैठेगा | 

ओह ! विश्वासघाती !- शआ्आईजाबेल श्रांखों में हंसी शोर 
मुह पर कृत्रिम क्रोंध भरते हुए बोली---“कम से कम तुम्हें तो मेरी हाँ 
में हाँ मिलाना चाहिए ।” 

चह कुछ बोला नहीं । केवल मुस्कराता रहा। वही निर्मल,स्वछन्द 
मुस्कान शौर उसी प्रकार सुस्कराता हुआ बोल[--- 

"यदि लुईसा चाची' घर की इसी सजावट से सन्तुष्ट हैं तो इसमें 
परिवर्तत करने की कोई आवश्यकता नहीं ।” 

उसका उत्तर इतना सीधा और सरल था कि मैं हंस पड़ा | वह 
भी मेरी शोर देखकर हंस पड़ा । भ्राईजाबेल जैसे चोट खाई हुई सी 
बोली-- 

धतुम श्रपती मू्खेता पर स्वयं हुंस रहे हो ।” 

परन्तु इसका उस युवक पर कुछ प्रभाव न पड़ा । वहू कुछ नहीं 
बोला, केवल मुस्कराता रहा। वही स्वछुन्द और मिल मुस्कान ! 
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परन्तु धीरे-धीरे जैसे-जैसे उसका क्रोध पिघलने लगा, उसका मुह शभारक्त 
हो उठा । उसने दांत से होंठ का एक कोना दबा लैरी को उस दृष्टि से 
देखा जो संसार में किसी-किसी के भाग्य में होती है । 

मुझे ऐसा लगा कि यह लड़की इतनी कम श्रायु में किस प्रकार 
इतने गहरे प्रेम में पड़ गई | 

आईजाबेल ने फिर इलियद और प्रीगोरी को अ्रपनी बातों में 
लगा लिया $.लेरी को श्रकेला पाकर जैसे ही मैने बातें करनी चाही 
श्राईजाबेल एकदम बोल पड़ी-- 

“इस मूर्ख से बातें मत कीजिए । यह उड़ने के श्रतिरिक्त भौर 
कुछ नहीं जानता ।”' 

प्रत्यक्ष था कि श्राईजाबेल का बातें दूसरों के साथ करते हुए भी 
ध्यान लैरी पर ही था। वह अभी भी कृत्रिम क्रोध में भरी बैठी थी । 

“उड़ना !” 

“जी हाँ ! लड़ाई में हवाई जहाज के चालक थे । 

“मैं त्तो समझता हुँ कि इनकी आयु हवाई सेना के लिए श्रभी 
बहुत थोड़ी है ।” 

“लड़ाई के ससय तो यह और भी छोटे थे 

आईजाबेल सरोष बोली-- 

“यह बचपन से ही बिगड़े हुए हैं। बहुत पहले ही स्कूल से 
भागकर कनाडा चले गए श्र वहां किसी प्रकार अपनी झायु बढ़ाकर 
हवाई सेना में भर्ती हो गए । महायुद्ध के समय यह फ्राँस में थे ।” 

“तुम श्रपने मेहमातों को यह सब नीरस बातों से क्‍यों कबा रही 
हो ? आ्राईजाबेल ।” 

“-भ्रन्त में लैरी बोला । 

श्राईजाबेल जैसे लैरी को चिढ़ाने की ही ठाने बैठी थी, बोली--- 

/मैं इन्हें बचपत से ही जानती थी, परन्तु जब ये हवाई सेना 
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के वस्त्रों से सज्जित यहां आए तो बहुत ही सुन्दर प्रतीत हो रहे 
थे | इतने कि बस गजब ही ढा रहे थे। मैं भी द्वार पर बंठ गई और 
तंव तक इनका पलला नहीं छोड़ा, जबतक ये मेरे से विवाह करने के लिए 
राजी न हो गए। उस समय बहुत सी लड़कियां इनके पीछे पड़ी हुई थीं । 

“बस करो, काफी हो गया आईजूबेल भ्रौर मत चिढ़ाओ बेचारे 
को माँ बोली । 

जैरी उठा और मेरी कुर्सी के पास आकर बौला-- 

“देखिए, मै समझता हूं श्रापते इसकी एक भी बात १२ विश्वास 
न किया होगा । यह लड़की बुरी तो नही है, परन्तु है एक भैम्बर फूठी ।/ 

खाना समाप्त हो गया था। हमने अपने-अपने सिगार जला लिए 
थे। मैं चू कि थोड़े दिनों के लिए यहां रुका था। इसलिए थोड़े से थोडे 
समय में अधिक से अधिक वस्तुए देख लेना चाहता था, इसलिए बहाँ 
से बिदा हो मैं भ्रनुसंधानशाला की ओर चला । इलियट मेरे साथ चलने 
को राजी हो गया | सड़क पर चलते-चलते मैंने कहा--- 

“इत दो युवा प्राणियों मे परस्पर कितना प्रेम है ।” 

“परन्तु ये विवाह के लिए अभी बहुत ही कच्चे हैं ।' 

-+इलियट ने तड़ाक उत्तर दिया । 

“क्यों, युवावस्था और किसी का प्रेम पाने के समान तो श्रानन्‍्द 
इस संसार में और नहीं है ।” 

“ठीक है, परच्तु तुम देख नहीं रहे हो यह तो श्रभी बच्चे ही हैं । 
लैरी केवल इक्कीस' और श्राईजाबेल उन्नीस वर्ष की है | श्रौर तिस पर 
लेरी श्रभी बेकार है| यह ठीक है कि उसे तीन हजार डालर प्रतिवर्ष 
की बंधी आय है, लेकिन इससे क्या होता है ।* 

“क्यों--लै री कोई घन्धा भी तो कर सकता है ?” मैंते वकालत 
की] 

“ठीक है--परन्तु वह कुछ करना चाहे तब न-- वह तो दीखता 
हैं अपनी इसी भ्राय में ही संतुष्ठ है ।* 
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“हो सकता है कि युद्ध में उसे बहुत से दुःख भीलने पड़े हों और 
वह कुछ शांति चाहता हो ।--मैंने कहा । 

“वह साल भर से आराम कर रहा है और मैं समभता हूँ 
श्राराम करने के लिए यह पर्याप्त लम्बा समय है ।” 

स्पष्ट था कि इलियट की राय लैरी के प्रति काफी श्रच्छी नहीं 
थीं परन्तु तब भी मैंने कहा--- 

“मुझे तो यह युवक अ्रच्छा लगा ।”' 

“मुझे भी इसके विरुद्ध कुछ शिकायत नहीं है । यह एक श्रच्छे 
घर का लड़का है। इसके पिता येल कालेज के प्रोफेसर थे। मां भी' 
पढ़ी लिखी थी | 

“क्या वे श्र जीवित नहीं हैं ?” 

“नहीं, मां की तो बचपन ही में भृत्यु हो गई थी और पिता की 
मृत्यु को लगभग' पन्द्रह वर्ष हो गए। तब से मेरे मित्र डाक्टर नेलसन 
ने ही इसका पालन-पोषणा किया है।” 

“डा० नेलसन कहां रहते हैं ?”' 

--मुझे कुछ उत्युकता हुई । 

'मशिकागों में ही, जहां मेरी बहिन रहती है और वही श्राईजाबेल 
का परिचय लैरी के साथ हुआ झौर उनमें प्रेम होना स्वाभाविक ही था। 
मेरी बहिन लुईसा भी शायद यही चाहती थी, इसलिए उसने कोई 
शकावट नहीं डाली । 

हम भ्रजायव घर पहुँच चुके ये | इलिंयट ने वहाँ की वस्तुओं का 
एक-एक करके जो सविस्तार विश्लेषण किया तो एक बार फिर मैं उसको 
बुद्धि का लोहा मान गया । परन्तु एक ही घण्टे के बाद वह बोला-- 

“बलो भ्रव चलें, काफी हों गया | इन वस्तुओं को एक घण्टे से 
्रधिक नहीं देखता चाहिए, क्योंकि मनुष्य किसी भी वस्तु पर एक घण्टे 
तक ध्यान दे सकता है, इससे श्रधिक नहीं ।* 
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मैं सोच रहा था कि कितनी ठीक बात यह कह रहा है । संध्या 
को जब मैं उसके घर से विदा हो रहा था तो ग्राईजाबेल ने जो दूसरे 
दिन अपने मित्रों को भीज दे रही थी, मुझे भी सिमंत्रण दिया । इलियट 
मुझे ढ्वार तक पहुंचने आया शौर वोला-- 

“मैं तो इस शहर में बिल्कूल अकेला अनुभव कर रहा हूँ | केवल' 
अपनी बहन के कारण ठहरा हूं, नहीं तो कब का पेरिस चला जाता । भेरे 
लिए पेरिस ही संसार में एक ऐसा शहर है जिसमें सम्य मनुष्य रह सकता 
है । यहाँ तो मुझे लोग जैसे काटने को दोड़ते हैं |” 

मैं बरबस हुंस पड़ा श्ौर विदा ले घर की ओर चल पड़ा। 

है. ६ 

दूसरे दिन मैं वहां देर से पहुँचा । भीतर का कोलाहल बाहर ही से 
सुनाई दे रहा था । श्रीमती ब्राडले सुन्दर वस्त्रों से सज्जित थी । इलियट 
की सज्जा तो देखते ही बनती थी। जब पास भझ्राकर तपाक से उसने 
हाथ मिलाया तो इत्र के सुगन्ध की बयार ही जैसे चल पड़ी । 

फिर सबसे मेरा परिचय कराया गया । वहां पर एक दो को छोड़कर 
सब युवा श्रौर युवततियां थीं। मेरी श्रायु के सिर्फ डा० मेलसन ही थे 
जो हाथ में गिलास लिए हुए धीरे-धीरे चुस्की ले रहे थे । परन्तु एक 
और युवक' वहां पर ऐसा था जिसके व्यक्तित्व ने मुझ पर प्रभाव डाला । 
वह युवक कोई छः फीट से भी ऊंचा होगा, पर उप्तका शरीर देखते 
ही बनता था | ऐसा सुगठित शरीर मैंने जीवन में नहीं देखा । श्राईजाबेल 
की सुन्दरता तो आज उसके वस्त्रों से फूटी पड़ती थी । 


खाना खाते समय भेरा साथ जिस लड़की से पड़ गया, वह एक 
भोली श्र हार्मीली लड़की थीं। श्रपता नाम उसने सोफी बतलाया । 
जहां सद थ्रुवक और युवतियाँ बड़े उत्साह से बातों में व्यस्त थे, बहु 
क्रिमकी हुईं सी बैठी थी। मैंने ही उससे बातें शुरु की । मुभे उसने बातों 
ही बातों में बताया कि वह श्राईजाबेल की बचपन की सहेली है और 
साथ ही एक स्कूल में पढ़ी है। वह बहुत धीरे-धीरे और किक के 
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साथ बोल रही थी । उस समय मुझे नहीं पता था कि जब वर्षों बाद मैं 
इस लड़की से अभाग्यवश फिर मिलू गा तो मुझे इसका दूसरा ही रूप 
देखने को मिलेगा । 

मैंने उससे बातचीत करने के लोभ से उस टेबिल पर बैठे हुए समस्त 
लोगों का परिचय देने को कहा । 

वह बड़ी मधुर स्वर में बोली-- 

-- वह जो श्रधेड़ व्यक्ति कोने में बेंठे हैं, डाक्टर नेलसन हैं । वह 
जेरी के प्रभिभावक हैं और हमारे शहर के प्रतिष्ठित व्यक्ति । 

इस प्रकार धीरे-धीरे जब उसने सबका परिचय देना श्रारम्भ किया 
तो मैंने पाया कि वह लड़की इतनी भोली नहीं है जितना कि मैं समझता 
था| इसे बोलना आ्राता है और वह भी अच्छी प्रकार । मुझे उसकी 
बातों में श्रानन्‍्द श्राने लगा और मैंने उत्सुकत्तावश उसी युवक को लक्ष्य 
करते हुए पूछा-- 

--“+बह कौन है ? 

“बह--वह ग्रे मार्टिन है--उसके पिता हमारे शहर के रईस हैं । 
उनका बहुत बड़ा व्यापार है श्रौर वे सज्जन पुरुष हैं । उन्होंने हमारे 
शहर के लिए एक चर्च का निर्माण कराया है । वे लखपति हैं भ्रौर भ्रे 
उनका इकलौता पुत्र है।” 

“भर स्राथ्नि सुन्दर है न,तुम्हारा क्या विचार है ?“--मैंने बात की । 

“जी हां, इन्हें देखकर शायद ही आपको विश्वास हो कि इनके 
दादा बहुंत ही दरिद्र थे । 

“-फिर जरा रुककर विचारों को समेटती हुई सी बोली-- 

“बहु हमारे शहर के सबसे श्रध्िक प्रशंसित युवक हैं। यहां की 
अविवाहित कुमारियां इन्हें पाने के लिए सब कुछ करने को त्तत्पर हैं । 
लेकिन उनमें से एक भी सफलता प्राप्त बहीं कर सकी" **''! 

। प्क्ष्यों 7! 
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“क्या झ्रापकों मालूम नहीं ग्रे साठित आईजाबेल पर पूर्णझप से 
अआसक्त है श्र' ' 'आईजाबेल लेरी को चाहती है ।* 
"तो यह झाईजाबेल को जीतने का प्रयत्न क्‍यों नहीं करते ?* 
“क्योंकि ग्रे माटिन और लैरी भी परस्पर अभिन्‍न मित्र हूँ । और 
भ्रें में और चाहे कितने ही दुगगु ण॒ हों वह मित्रघाती नहीं है ।” 
इस लड़की के बात करने का ढंग कुछ ऐश्वा था कि मैं सोच ही न 
सका कि भ्रागे क्या कहूँ । लेकित मुझे विश्वास हो गया कि यह लड़की 
भायु की छोटी होने पर भी काफी कुछ जानती है । 
मैंने पूछा-- 
“तुम्हारी भ्रायु कितनी है ? 
“सन्नह वर्ष । 
“क्या तुम भ्रधिक पढ़ा करती हो ? 
परन्तु उसके उत्तर देः से पूर्व ही लोग भोजन समाप्त कर उठने 
लगे श्रौर विवद् हो हमें भी उठना पड़ा । 
भोजन के परचातु जितने भी प्रौढ़ सदस्य थे, बैठक में चले गए 
और न जाने क्या सोचकर उन्होंने मुझे भी आमत्त्रित कर लिया। सबने 
अपने सिगार सुलगा लिए और बातन्चीत का सिलसिला इधर-उधर से 
होकर लैरी पर केन्द्रित हो गया। समस्या थी लैरी' का किसी धन्धे के 
प्रति उपेक्षा का भाव | ग्रे के पिता श्री माटिन लैरी को अपने व्यवसाय 
में एक भ्रच्छी नौकरी देना चाहते थे श्रौर इसमें कोई सन्देह नहीं थ" कि 
लैरी की योग्यता को देखते हुए वह उस पद पर बहुत उन्नति कर जाता । 
ग्रे भी लैरी को भ्रपते साथ लेने में बहुत उत्सुक था। लेरी के लिए यह 
सुनहरा अवसर था। परन्तु लेरी इसे स्वीकार नहीं करता था । 
जब वह युद्ध से लौटा था तो उसके श्रभिभावक डा० नेलसन 
ने उससे कालेज में श्रध्ययत करने के लिए कहा । वह भी उसने श्रस्वीकार 
कर दिया। स्पष्ठट था कि वह कुछ समय तक कुछ नहीं करना चाहता' 
भरा । डा० नेलसन ने कहा-- 
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-- हो सकता है थुद्ध की विभीषिकार्यें उसके मस्तिष्क में छाई 
हो भौर वह कुछ विश्वाम करना चाहता हो ।” 

परन्तु दित पर दिन और महीने पर महीने बीतते चले गए, पूरा 
चर्ष होने को आरा गया परन्तु लेरी ने कोई काम करने की उत्सुकता नहीं 
दिखाई । इसके विपरीत कई स्थानों से काम के लिए जितने भी श्राम॑बण 
आए, उसने भ्रस्वीकार कर दिए । 

बस, वह खूब ब्मता है, गोल्फ खेलता है । श्राइजुवेल से उसकी' 
मंगनी हो गई है । दोनों प्रसन्‍न हैं। श्रीमती ब्राडले का कथन है दोनों 
विवाह हो जाने पर सुखी रह सकेंगे। आइंजाबेल उसे सम्भाल लेगी । 
परन्तु एक बात जिस पर श्रीमती ब्राडले भ्रड़ी है वह है लेरी का कुछ न 
कुछ कार्य करना । यदि लेरी नौकरी करने लगे तो वे कल ही 
आईजाबेल का उससे विवाह कर, देंगी। उन्होंने लेरी के अभिभावक 
डा० नेलसन से लेरी को काम करने के लिए राजी करने को कहा है । 
डा० नेलसन ने भ्रसमर्थता जताते हुए कहा-- | 

“श्राप लोग तो जानते ही हैं, में लेरी के ऊपर किसी भी चीज 
के लिए दबाव नहीं डालता । बचपन ही से वह अपने मन से कार्य करने 
का श्रादि है ।” 

श्रीमती ब्राडले ते जरा ब्यंग कसा--- 

“-“हां जी मैं जानती हूँ श्रापने बचपन से ही स्वतंत्रता दे रखी 
है नहीं, तो वह घर से भागता ही क्‍यों ?” 

डा० नेलसन पी रहे थे, व्यंग सुनकर उनके मु हू पर लाली कलक 
उठी । परन्तु संयत शब्दों में बोले--- 

“आप ऐसे लड़के को क्‍या कह सकते हैं जो झापसे कभी 
विवाद नहीं करता; परच्तु करता हैं अपने मन की | और जब कभी 
उस पर क्रोध करो तो अपने कार्य के लिए क्षमा मांग लेता है । यदि यह 
मेरा पुत्र होता तो मैं उसे मारता-पीदता परन्तु श्राप ही बताइए किस 
प्रकार मेरा हाथ एक ऐसे बच्चे के ऊपर उठेगा जिसका संसार में कोई 
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नहीं और जिसका पिता मेरा सित्र हों और उसे मेरे भरोसे छोड़ 
गया हो--- 

इलियट बहुत देर तक चुप-चाप था, बोला -- 

-“यह सब ठीक है। मैं भश्रापकी भावताश्रों का श्रादर करता हूँ 
परन्तु इतना तो भानना ही पड़ेगा कि उसने अपनी उछु खलता से बहुत 
से सुन्दर अवसर खो दिए हैं और श्रव जब कि उसने आईजबेल से 
विवाह करना है, इसे कुछ न कुछ तो करना हीं पड़ेगा ।” 

श्रीमती ब्राडले पीछे नहीं थीं, बोलीं--- 

-+लैरी को व्यवहारिक होना चाहिए झौर यह अनुभव 
करना चाहिए कि संसार में सुखी रहने के लिए कुछ न कुछ करता ही 
चाहिए । ईदवर की कृपा से वह स्वस्थ और योग्य है । थोड़ा सा प्रयत्त 
करे तो वह क्या नहीं कर सकता ।” 

मैं अभी तक चुपचाप सुन ही रहा था पर श्रव मुझसे रहा नहीं 
गया । पूछ बेठा+- 

-“परन्तु इतनी अश्रच्छी-अच्छी नौकरियों को भ्रस्वीकार करने 
का कुछ कारण तो होगा ही ।” 

“कुछ नहीं--कैवल इतना ही कि उसे यह नौकरियां रुचि नहीं। ” 

“परन्तु कया वह और कुछ करना चाहता है ?ै ' 

“ऐसा कुछ दीखता तो नहीं--? 

+ इलियद ने उत्तर दिया। 

डा० नेलसन उठे और उन्होंने मदिरा का दूसरा गिलास भरा 
झौर खड़े ही खड़े बोले -- 

- क्या श्राप इस विषय में मेरा मल्तव्य जानता चाहेंगे ।* 

फिर कुछ रुक कर उन्होंने कहता आ्रारम्भ किया--- 

-- मैं यह कहने की धृष्ट्ता तो नहीं करता कि में मनोविज्ञान 
का विधोषज्ञ हें परन्तु लेरीं के विषय में मैंने काफी कुछ सोचा है और 
श्रन्त में इस निष्कर्ष में पहुंचा हूं कि युद्ध ने लैरी पर भ्रस्वाभाविक रूप 
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से प्रभाव डाला है। युद्ध से जब वह लौटा तो बह पहले का लैरी नहीं 
था; उसमें भारी परिवर्तत हो गया है। कुछ घटना श्रवश्य हुई जिसने 
उसका सम्पूर्ण व्यक्तित्व परिवर्तित कर दिया है ।” 

“बहु कौन सी घटना है ? 

--इलियट ने उत्सुकता से पूछा । 

“बहु मुझे भी मातम नहीं ) वह कभी थुद्ध में अपने अनुभवों 
के विषय में बात-चीत नहीं करता। क्या श्राप लोगों में से किसी को 
उसने कुछ बताया है ?” 

सभी ने नकारात्मक उत्तर दिया। श्रीमती ब्राडले बोलीं--« 

“जब वह युद्ध से लौटा ही था तो स्वभावतः हम लोग उसके 
अपने कार्य श्र घटनाश्रों के विषय में पुछती थीं, परन्तु वह सदा हंस 
कर टाल दिया करता था । श्राईजाबेल भी पूछ-पूछ कर हार गई पर 
उसके मुख से एक शब्द भी न निकलवा सकी ।” 

इस प्रकार यह विवाद काफी लम्बा हो गया था और 
डा० नेलसन को कहीं जाना था सो वे क्षमा मांगकर विदा हुए । मैं भी 
अरब जाने का उपक्रम करने लगा तो इलियट ने हाथ पकड़कर बेठा दिया । 
श्रीमती ब्राडले विनीत स्वर में बोलीं--- 

-- भक्षिमा कीजिए श्रीमाल, श्राप हमारे इन घरेलू बातों से ऊब 
गए होंगे ।” 

“जी बिल्कुल नहीं, इसके विपरीत मुझे इसमें रस झा रहा है ।” 

मैं सच ही कह रहा था, मुझे एक कहानी का मसाला जो सिल 
रहा था । 

इलियट बीला--- 

“लुईसा इन्हें जब तक तुम पूर्ण समस्या न बता दोगी, इनकी 
उत्सुकता नहीं जायगी | इन लेखकों को मैं भली प्रकार जानता हूँ।” 

हम संत्र हंस' पड़े और मुझे लगा कि मैं इस घर के सदस्यों का 
अपनत्व पा गया हैं, नहीं तो क्यों मुझे श्रीमती ब्राडले इस भाँति अपनी 
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घरेलू बातें बताने लग जाती । 

-“वें बोलीं-- 

“आपने भोज में ग्रे मार्टित को तो देखा ही होगा ?* 

“वह लम्बा चौड़ा युवक-- 

“मैंने उस युवक को याद करते हुए कहा जिसने मुझ पर 
अत्याधिक प्रभाव डाला था। 

“हुं बही--वह श्राईजाबेल का प्रेमी है । जब लैरी युद्ध में चला 
गया था, तब इन दोनों का परस्पर खूब हेल मेल था । यवि युद्ध कुछ 
दिन और चलता श्र लैरी कुछ दिन श्रौर वहाँ रुक जाता तो दोनों का 
प्रभी तक विवाह हो गया होता । कितनी ही बार ग्रे ने भ्राईजाबेल से 
विवाह का प्रस्ताव भी किया परल्तु भ्राईजावेल कुछ निरणंय कर ही नहीं 
पा रही थी कि लेरी भ्रा धमका और श्राईजाबेल ने एक बारगी ग्रे को 
उठाकर ताक में रख दिया ॥?? - 

मैं सम ही नहीं पा रहा था कि क्‍या कहूं, तभी इलियट ने 
मेरी सहायता की और बड़े नाटकीय ढंग से झ्ागे बोला+- 

“बसे तो निस्सन्देह लैरी एक भ्रहुछा लड़का है। उसके युद्धकाली न 
कार्यों ने यह भी सिद्ध कर दिया है कि वह बिल्कुल त्िकम्मा नहीं है । 
लेकिन फिर भी जहां तक ग्रे से उसकी तुलता का प्रश्न है, वह ठहर नहीं 
सकता । कहां ग्रे एक व्यवहार कुशल, धनी श्रौर समाज प्रतिष्ठित युवक 
जो भ्राईजाबेल को सब प्रकार से सुखी रख सकता है और कहां लैरी ?” 

इलियट ने लेरी का नाम ऐसे लिया मानों उसके भु ह का स्वाद, 
बिगड़ गया हो । फिर जब और कोई नहीं बोला तो जैसे अपने तक की 
पुष्ठि करते हुए उसने कहना आरम्भ किया-- 

-'प्रे का पिता हेनरी मार्टिन शहर, का एक नासी रईस है। 
देश भर में उसका व्यापार फैला हुआ है । उसके बाद यह सब ग्रे का ही 


होगा । मैं तो सम्रभता हूं भ्राईजाबेल के लिए इससे बढ़कर योग्य बर 
मिलना कठिन है।” 
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श्रीमती ब्राइले शायद लैरी को चाहती थी । लैरी' की बुराई 
उन्हें खटकी श्रौर वह बोल पड़ी-- 

--“इलियट, शायद तुम यह भूल रहे हो कि यह अमेरिका है । 
यहां पर लड़कियां श्रपना विवाह अपने माँ, बाप या बड़ों की इच्छा से 
नहीं; वरन्‌ अपनी इच्छा से किया करती हैं ।”' 

इलियठ भी हार मानने वाला व्यक्ति नहीं था, बोला-- 

-- इसमें गर्ब करने की कौन सी बात है, लुईसा । विवाह भें 
केवल वर का पद श्रौर सम्पत्ति ही देखी जाती है | विशेषकर फ़ांस में, 
जो शायद पृथ्वी का सबसे सभ्य देश है--यदि किसी लड़की की ग्रे 
श्र लैरी में चुनाव करना पड़ता तो वह बिता हिचक के श्रवतक भें से 
विवाह कर लेती ।” 


यहाँ पर यह बता देना आवश्यक है कि इलियठ फ्रांस ही में रहा 
करता था और पेरिस की रीतियों का श्रक्षरश: पालन किया करता था । 
श्रीमती ब्ाडले के होंठ कुछ कहने को हिले परन्तु वह अपने को 
रोक गई । श्ञायद वे मेरे सम्मुख अपने भाई को कुछ कहना नहीं चाहती . 
थी । मुझे लगा कि अब मुझे श्रधिक नहीं ठहरता चाहिए सो मैंने विदा 
ली । चलते-चलते श्रीमती ब्वाडले मुझे फिर भ्राने के लिए कहना न भुलीं । 


श 

मेरी एक कहानी “थेल' ववाटली” में छुपने वाली थी, इसलिए 
दूसरे दिन प्रातःकाल ही मैं पुस्तकालय मैं गया जहाँ कि यह पत्रिका प्राप्त 
थी । मेज पर पड़ी बहुत सी पत्रिकाओं में मुझे वह मिल गईं। मैं उसे 
ले, बैठकर देखने को सोच ही रहा था कि मुझे दूर एक कोने में एक 
व्यक्ति टांग पस्तारे एक पुस्तक में लीन दिखाई दिया । समस्त पुस्तकालय 
में हम केवल दो ही व्यवित थे। उसकी पीठ मेरी शोर थी । परच्तु 
कौतृहलवश यह देखने कि इतने सबेरे यहां पर भ्राने वाला यह व्यक्ति 
कौन है ? मैं पास पहुँचा तो मेरे आइचये की सीमा नहीं रही,जब मैंने देखा 
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बहु और कोई नहीं, लैरी था | मुझे देखते ही वह उठने का प्रयत्न करने 
लगा, मैंने कहा--- 

--“बिंठो--बैठे रहो, क्‍या पढ़ रहे हो 7? 

“कुछ नहीं, एक पुस्तक है? -- 

““उसने मुस्करा कर कहा । आज मैंने पास से देखा कि उसकी 
मुस्कान में बह श्राभा है जो केवल आन्तरिक पवित्रता से ही श्राती है । 

“कल रात कैसी रही, नाच कब समाप्त हुआ-- 

मैंने पूछा । 

“बड़ा ही श्रानन्द रहा--लगभग सुबह पांच बजे घर पहुँचा -- 

“-जलरी ने उत्तर दिया । 

“रात भर जागकर इतनी सुबह यहां पर शभ्राना कम साहस का 
काम नहीं है और तुम्हारे मु ह पर थकान के चिन्ह भी तो नहीं देख रहा 
हुं--तुम बिल्कुल ताजे प्रतीत हो रहे हो ।” 

लैरी ने मेरी श्रन्तिम बात का जबाब न देकर केवल, कहा-- 

“मैं यहां प्राय: श्राया करता हूं ।” 

“मैंने आकर तुम्हारे श्रध्ययन में विघ्त तो नहीं डाला-- 

मैंने पूछा-- 

“जी, विल्कुल नहीं--आञ्राप नहीं जानते हैं श्रापसे मिलकर भुभे 
कितनी खुशी होती है--क्या श्राप कुछ देर मेरे साथ बैठ सकेंगे--- 

इस युवक की बातों में संशय करने की गु जायश बिल्कुल नहीं' 
है । यह भीतर-बाहर से एकदम सरल और नि३छल है---इसका भान मुझे 
तभी हो गया । मैंने कुर्सी खिसकाई और बैठ गया । 

“मै यह पुस्तक पढ़ रहा था--” 

--उसने वह मोटी पुस्तक जिसे वह पढ़ रहा था, मेरी शोर 
बढ़ा दी । मैंने देखा कि वह पुस्तक मनोविज्ञान पर लिखी एक 
विवेचनात्मक ग्रम्भीर पुस्तक थी, जो साधारण पढ़े-लिखे भनुष्य के 
बुद्धि की सीसा के बाहर की वस्तु थी । मुझे ऐसी गहन विचारों वाली 
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पुस्तक एक नवयुवक के हाथ में--विशेषकर ऐसे युवक के हाथ में जिसने 
रात भर नाच में व्यतीत किया हो--देखकर महात्र आइचर्य हुमा । 
तब भी मैंने पूछा-- 

“तुम इस पुस्तक को क्‍यों पढ़ रहे ही ?” 

“मैं इसमें से कुछ ज्ञान प्राप्त करना चाहता हूं ।” 

“इसके लिए तुम्हारी श्ायु भ्रभी कच्ची है-- 

--मैंने हंसते हुए कहा । परन्तु लैरी ने इसका कुछ भी उत्तर 
तहीं दिया, चुप हो गया । काफी देर चुप्पी रही और मैं चाह कर भी 
उठकर जा नहीं पा रहा था क्‍योंकि मुझे लगा कि वहु कुछ कहने के लिए 
शब्दों को मन में तौल रहा है और मेरा अनुमान सच मिकला। क्योंकि 
उसने बड़े ही गम्भीर स्वर में कहती झारम्भ किया-- 

-- जब मैं युद्ध से लौटा तो सब यह चाहते थे कि मैं कालेज 
में भ्रध्ययन प्रारम्भ कर द्‌ । परन्तु जो कुछ भी मुझ पर बीती है, उसके 
बाद मैं समझता हूं कि मैं कालेज के अ्रयोग्य हूं भौर सबसे बड़ी बात 
तो यह है कि जो कृछ मैं प्राप्त करना चाहता हूँ वह कालेज के अध्ययन 
से मुझे प्राप्त नहीं होगा ।” 

मुझे ऐसा लग' रहा था जैसे वह आधा स्वयं श्रपने श्राप से ही' 
बोल रहा हो । परन्तु मैंने जैसा कि मुझसे श्राशा की जानी चाहिए, 
उसे समभाना शुरु किया-- 

-- मैं नहीं जानता कि तुम्हारे मन में क्या है लेकिन यदि तुम' 
कुछ ज्ञान ही प्राप्त करना चाहते हो तो कदाचित्‌ तुम कालेज में श्रनुभवी 
शिक्षकों की देख रेख में शीघ्र प्राप्त कर सकोगे, बजाय अकेले इधर-उधर 
भठकने के ।? 

“ग्राप ठीक कह रहे हैं, परल्तु मैं अ्रपनी त्रुटियों से ही कुछ 
सीखना चाहता हूं भौर मुझे यह भी सन्देह है कि कालेज में रहकर मैं 
अपने ध्येय की पृत्ति कर सक्तूगा या नहीं ।? 

श्रव मैं चौंका--- 


[ र६ |] 


“तुम्हारा ध्येय क्या है ?-- 

मैंने पूछा । वह थोड़ा क्रिकका परन्तु फिर संयत्त होकर बोला--- 

“अभी तो मुझे स्वयं भी ठीक से मालुम नहीं, फिर कभी 
बताऊंगा 

स्पष्ट था कि वह ठाल गया था । 

मैं चुप हो गया, क्‍योंकि अब कोई प्रश्न मेरे मन में नहीं भरा 
रहा था । कोई और सामान्य थरुवक होता तो मैं प्रइ्तों की झड़ी लगा 
सकता था परन्तु इसका व्यक्तित्व कुछ ऐसा था, बिना सोचे सम भे बोलने 
का साहस नहीं पड़ता था । इतना सब होने पर भी मेरी अन्तरात्मा 
में इस अ्रनाथ और सरल युवक के लिए श्रकारण सहानुभूति 
जग उठी। मुझे ऐसा भान होने लगा जैसे मेरा इससे केवल थोड़े दिनों 
का ही परिचय नहीं वरव्‌ वर्षों का है और हम प्रभिन्‍्त मित्र हैं। वह 
भी कुछ सोच रहा था । थोड़ी देर में उसने भ्रपनी सुन्दर काली श्रांखें मेरे 
भुह पर जमा दीं और वोला-- 

“क्या यह सच नहीं है कि कल रात मेरे नाव से चले श्राने के 
बाद श्राप लोगों में मेरे विषय में बात-चीत हुई थी ।” 

मैं भ्रस्वीकार न कर सका, बोला-- 

“ए हा कूल समय हमने तुम्हारे भविष्य के विषय में बात-चीत 
की--सुना है कि तुमको श्रच्छी-श्रच्छी नौकरियाँ मिल रही हैं परन्तु तुम 
सबको भ्रस्वीकृत कर रहे हो ।” 

“हां, यह सही है ।” 

“तो तुम करते क्‍यों नहीं ?” 

“क्योकि मैं उन्हें करना नहीं चाहता!-- 

“सच मानिए नौकरी पेशे के विषय में ऐसा तपाके का उत्तर 
मुझे जीवन भर नहीं मिला था। मैंने बात-चीत का रुख हंसी में बदलने 
के लिए कहा--- 

“तो लेखक बन जाप्रो--यह तो नौकरी तहीं है ।” 
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बह मुस्करा उठा श्रौर बोला--- 

“इसके लिए भी तो प्रतिभा चाहिए, जो मुक्त में नहीं है ।* 

“तो झ्राखिर घुम करना क्‍या चाहते हो लैरी ?” 

“घुमता'****'बस खूब घुमना चाहता हूं ।” 

श्रौर कोई होता तो मुझे इस उत्तर पर क्रोध आ जांता परल्तु 
उक्षके मुह से सुनकर मैं हंस पड़ा और बोला-- 

“तो क्या संसार में शिकागों शहर ही घुभने को रह गया ?” 

लैरी के मुह पर एक रहस्यमयी मुस्कान खिल उठी, वर्षों बाद 


मुभे पता लगा कि लेरी की वह मुस्कान ही मेरे प्रइन का सबसे बड़ा 
उत्तर थी । 


तब मैं उठा और पत्रिका लेकर चल दिया और लैरी उस पुस्तक 
में मरत हो गया । दिन में खाना खाकर मैं सिगार पीने और चिद्ठियां 
लिखने फिर पुस्तकालय में चला श्राया। और मैंने श्राइवर्य से देखा 
लेरी अब तक वही पुस्तक पढ रहा है ।ल्‍मैं लगभग चार बजे तक बैठा पत्र 
लिखता रहा औ्रौर वहां से चल दिया परन्तु लेरी उसी पुस्तक में इतना 
लीन था कि उसने न मुझे भ्राते हुए देखा, न जाते हुए । मैं उसकी एकाग्र 
चित्त होने की इस श्रटूट क्षमता देखकर श्रार्चर्यचकित रह गया। 

संध्या के समय मैं एक मित्र के यहां भोजन के निमंत्रण में सब 
कुछ भूल गया परल्तु रात्रि को ग्यारह बजे जब मैं होटल की ओर लौद 
रहा था तो सहज ही उत्सुकतावश मेरे पैर फिर पुस्तकालय की भ्रोर सुड़ 
गए और मैं अपनी श्रांखों पर विश्वास नहीं कर सका, जब मैंने लैरी 
को उसी अ्रवस्था में पुस्तक में लीन हो बैठा देखा । मेरे मतिष्क में न 
जानें कितने विचार एक साथ कौंध गए झौर रह रह कर मन कहने 
लग्र--यह युवक साधारण प्राणी नहीं है । | 

द्‌ 


न जाने क्यों इलियट चाहता था कि मैं ग्रे के उद्योगपति पिता 
हेनरी मार्टिन से अ्रवर्य मिल लू । क्योंकि वह उसका बड़ा प्रशंसक था । 


[ रेकः .॥ 


इसलिए उसने एक दिन पाल्मर होठल में भोज का श्रायोजन किया | 
हेनरी माट्ति एकदम एक सम्पन्न दोखने वाला व्यक्ति था। परन्तु उसकी 
आंखें देखने मात्र से ही प्रतीत होता था कि बह एक श्रत्यन्त तीक्ष्ण 
बुद्धि बाला चतुर व्यक्ति भी है। शरीर उसका भारी भरकम और 
श्राराम में पता दीखता था । बातचीत में उसकी कूटनीतिज्ञता भलकती 
थी । मुझसे उसने खुलकर बातें की और मुझे श्रनुभव हुआ कि इलियट ने 
भेरे विषय में उसे पहले ही काफी कुछ बता दिया है । 

भोजन करते समय उन्होंने ही पहले बात-चीत आरम्भ की । 
ग्रे को समस्बोधन करते हुए बोले-- 

“झाज मुझे तुम्हारे मित्र लैरी डारेल का एक पत्र मिला है ।” 

“कहाँ” “आपने मुझे तो कुछ भी नहीं बताया पित्ताजी-- 

-भ्रे बोला 

हेनरी माटिन मुझसे बीले-- 

“श्राप लेरी को तो जानते ही होंगे--ग्रे ने मुझसे उसको श्रपने 
यहा नौकरी देने का आग्रह किया था | श्र और लैरी अभिन्न मित्र हैं ।” 

ग्रे ने बड़ी उत्सुकता से पूछा-- 

“पिताजी लैरी ने क्‍या लिखा है ? 

“उसने धन्यवाद के साथ विनम्न होकर, उस नौकरी को भ्रस्वीकार 
कर दिया जिसके लिए मैंते उसे आमचन्जित किया था ।* 

“कैसा मूर्ख है ।” इलियट बोला । 

श्र भी दु:खित होता हुआ बोला--- 

“मुझे बड़ा दुःख है पिताजी, मैं तो सोच रहा था हम दोनों 
मिन्र साथ साथ कार्य कर सकंगे। 

हेनरी माटिन ने कन्छे सिकोड़ते हुए कहा-- 

“इससे अधिक हम क्या कर सकते हैं''*'* प्यासे घोड़े को पानी 
के समीप ले जाया जा संकता है, पाती पीना, न पीता उसकी अपनी 
इच्छा है ।*' 


[ २६ ] 


फिर जैसा कि प्रायः होता है, हेनरी मार्टिन जैसे उद्योगपति 
अपने व्यापार के विषय में बात करने लगे कि किस प्रकार उन्होंने थोड़ी 
सी पुजी से व्यापार आरम्भ किया और श्रब देश के प्रख्यात उद्योग- 
पतियों में गिने जाते हैं । 

“परंतु मैं व्यापार में भी ईमानदारी को श्रधिक महत्व देता हूँ 
और साभेदारों को मैं कभी भी धोखा देने का प्रयत्न नहीं करता | वे सब 
मुभसे संतुष्ट हैं। लोग' हम व्यापारियों को बुरा बतलाते हैं लेकिन अच्छे 
बुरे तो सभी जगह होते हैं-- - 

--कहकर उन्होने बात समाप्त की । 

जब सब चले गए श्र केवल मैं श्लौर इलियट ही रह गए तो 
इलियट ने मुझसे हेवरी मादिन के विषय में मेरी राय पूछी। 
मैंने कहा--- 

तुम तो जानते ही हो, मैं लेखक हूं भ्ौर मुझे सदा नए-नए 
चरित्रों से मिलकर खुशी ही होती है ।' 

“हां हेनरी एक सुहृदय व्यक्ति है, उसके उद्योग में हजारों व्यक्ति 
काम करते हैं श्रोर वे सब इससे प्रसन्न हैं, यह क्या कम महत्त्व की 
बांत है ? 

--इईलियट स्पष्टतया हेनरी से बहुत प्रभावित था । 

इसके पश्चात्‌ हम इलियट की बहिन श्रीमती ब्रांडले के घर की 
श्रोर चल दिए । वहां पहुँचकर घर में प्रवेश करते ही इलियट ने उनको 
बताया कि लैरी ने एक बार फिर एक अच्छी नौकरी को ठुकरा दिया 
है । सुनकर निस्संदेह श्रीमती ब्राडले को दुःख हुआ । इलियठ बीलता 
ही जा रहा है--- 

“मैं नहीं जानता यह लड़का श्रपने को क्‍या समझता है और 
क्या कुछ करना चाहत्ता है। इस जैसे साधारण युवक को तो किसी भी 
नौकरी को सहर्ष स्वीकार कर लेना चाहिए और इस नौकरी से वह 
थोड़े दिनों में लखपति बन जाता": क्योंकि अमेरिकत उद्योग इस 


| है? | 

समय चढ़ाव पर है और प्रत्येक युवक को इस समय भविष्य निर्माण 
का स्वर्ण अवसर है ।? 

हमें पता नहीं लगा कि आाईजाबेल चुप-चाप आकर कब बैठ 
गई थी और इलियट की बात ध्यान से सुन रही थी। 

श्रीमती ब्राडले ने जब श्राईजाबेल का देखा तो कह उठी--- 

“यदि लैरी को तुमसे प्रेम है ती उसे कुछ न कुछ काम करना 
ही पड़ेगा । 

मैं ठीक तो नहीं कह सकता परन्तु मैंने गौर किया कि झ्राईजाबेल 
में इतनी समझा अवश्य थी और वह श्रनुभव भी कर रही थी कि जो 
कुछ उसके बड़े कह रहे थे सो उसके भले के लिए ही । वह देख 
रही थी कि उसके सब साथी कोई पढ़ रहा है, कोई काम सीख रहा है, 
परंतु लेरी'"**** उसका मन पीड़ा से व्यथित हो उठा । वह श्रपने सम्पूर्ण 
मन से उसे प्यार करती थी ओर जब कभी भी लैरी के विषय में इस 
बात की चर्चा चलती तो मैं देखता कि उसके मुख में बेदना की छाप पड़ 
जाती । उसने मन ही मन निश्चय क्रिया कि उसे लैरी से मिलकर इस 
“बात का निर्णय कर ही लेना चाहिए । े 

श्राईजाबेल ने अ्पता यह हढ़ निरचय अपनी मां को बताया भी । 
उसी रात्रि को इलियट और ब्राडले अपने कमरे में बेठे हुए थे कि द्वार 
खुला, आईजाबेल भीतर आई और सीधी ऊपर श्रपने कमरे में चली 
गई । 8 

उन्होंने सोचा कि वह कवड़े बदलने गई है परंतु काफी प्रतीक्षा 

करने के पश्चात्‌ भी जब लौटकर नहीं आई तो श्रीमती ब्राडले ने 
अ्रपनती बुनाई एक ओर रखदी और झ्ाईजाबेल के कमरे की और गई । 
बाद में इलियट ने मुझे यह सब बृत्तान्त सविस्तार सुनाया कि जब उनकी 
बहिन कुछ देर पदचात्‌ लौटकर आई तो बहुत चिंतित दिखाई पड़ रही 
थीं। मेरे पुछते पर वे बोलीं--- 

“ग्राईजाबेल अपने विस्तर पर पड़ी घिसक सिसक कर रो रही 


| ३१ | 


है | क्योंकि लैरी ने उप्ते सूचित किया है कि वह दो वर्ष के लिए पेरिस 
जाना चाहता है श्रौर श्राईजाबेल ने उतने समय तक प्रतीक्षा करते का 
वचन भी दे दिया है 

“परंतु बहु पेरिस जाकर आखिर करना क्या चाहता है ?” 

इलियट ने पूछा-- 

श्रीमती ब्राडले भी भरी बैठी थी बोली-- | 

“यह सब मुभसे मत पूछो । उसने मुझे और कुछ नहीं बताया 
है । केवल यही कहा है कि वह लेरी के मार्ग में बाधा नहीं बनना 
चाहती । वह चाहे जो कुछ भी कहे, वह उसके लौटने तक प्रतीक्षा करती 
रहेगी । मैंने उससे कहा भी कि आईजाबेल यदि तुम्हें वह इस प्रकार 
दो वर्षों तक के लिए छोड़ दे सकता है तो वह तुम्हें कदापि प्यार नहीं 
करता । वह बोली-- 

“नहीं मां, तुम नहीं समझती । वह केवल मुझसे ही प्यार करता 
है और मेरी भी तो सोचो माँ, मैं उसे कितना प्यार करती हूँ, यह मैं 
क्रेवल आज ही जान पाई, जब लेरी के कहने मात्र से ही मैं दो वर्षो 
तक प्रतीक्षा करने को राजी हो गई ।” हट 

कहकर वह फिर सुबकने लगी । श्रब तुम्हीं बताओ इलियट फिर 
मैं उससे श्रौर क्या कहती श्रौर पूछती । 

इलियट के मुह पर गम्भी रता विराज रही थी ओर बह अपनी 
पतली उंगलियों से कुर्सी के हत्थों को ठोक रहा था। बड़ी देर के 
बाद बोला-- | 

“झग्रौर दो वर्षो के बाद भी तो यह निरचय नहीं है कि वह 
एकाग्र होकर कुछ करने ही लगेगा । 

श्रीमती बाडले सचमुच ही दुःखी हो गई थी, बोली--- 

--भेरी तो कुछ भी समभ में नहीं श्राता 

“मैंने तुमसे पहले ही कहा था लुईसा कि इतकी आयु अभी कच्ची 
है, इनकी मंगनी तुम श्रभी मत करी * “परन्तु तुम मानी नहीं ।* 
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दूसरे दिम प्रातःकाल कलेवा करते समय श्रीमती ब्राडले फिर 
वही विषय ले बैठी । परन्तु बहुत प्रयत्न करने पर भी श्राईजाबेल से 
और श्रधिक बातें नहीं निकलवा सकी, वह बोली--- 

“कह तो दिया माँ, लैरी मे मुझे भौर इससे अ्रधिक कुछ नहीं 
बताया ।” 

इलियट पश्रव चुप नही रह सका, पूछ बैठा-- 

--“परंतु वह पेरिस जाना क्यों चाहता है! क्‍या किसी धंभे 
के विपय में ? 

आईजावेल पहले तो भकिभकी । क्योंकि वह जानती थी कि 
उसका उत्तर सुनकर सब भड़क उठेंगे, परत्तु कोई चारा नहीं था इसलिए 
बोली-- 

“वह भ्रमण करना चाहता है । 

धयह क्‍या मजाक है? वह एक लड़की के जीवन से खेल 
रहा है ?-... 

--इलियट सरोष बोला । 

श्रीमती बाडले भी गम्भीर होकर बोली--- 

“मचमुच श्राईजाबेल, यदि मैं तुम्हारे स्थान में होती. तो उसी 
समय मंगनी तोड़ आ्राती ।” 

आईजावेल ते ऋपने वाएं हाथ की उंगली में लैरी की दी हुई 
मंगरनी की अंगूठी को प्यार से मसलते हुए कहां-- 

--“मां मैं उसे इतना प्यार जो करती हूं ।* 

यह कहती हुई उसकी आंखें जँसे मधुर स्मृति में बन्द होने लगी । 

उसके पदचात्‌ जैसा कि इलियट ने मुझे बताया कि उसने उस 
लड़की को समझाने का भरसक प्रयत्न किया, तक वितर्क उपस्थित किए 
परन्तु वह लड़की थी कि न मानी और न मानी । इसके परचातु मैंने 
इलियट से पुछा-- 

“तुम्हारे विचार में लैरी पेरिस क्‍यों जा रहा है ?” 


[ झैडे ] 


“अरे तुम जानते नहीं पेरिस ही तो विश्व में एक ऐसा स्थान है 
जो एक युवकके लिए स्वर्ग है। मेरे विचार से लेरी विधाह बन्धन में एक 
बार बंध जाने से पूर्व संसार देख लेना चाहता है भौर उसकी इस बात 
की मैं प्रशंशा ही क़रूगा कि स्थान उसने श्रद्धितीय चुना है ।” 

परत्तु मैं लाख प्रयत्त करने पर भी इलियट की इस वात से 
सहमत न हो सका । रह रह कर मन में बात उठती थी, नहीं*''उसका 
उद्देशय दूसरा है, ठीक इसके विपरीत। परन्तु बह क्‍या है यही 
सोचता सोचता मैं उस राधत्रि को सो गया । 


हि 


दूसरे दिन संध्या को श्री मार्टिन के निमत्रंण पर जब मैं उनके 
घर गया तो उतके भव्य भवन और उससे भी बढ़कर वहां की सजावट 
देखकर दंग रह गया। सुख सज्जा की जितनी की जितनी सामग्रियां 
हो सकती थीं, लगभग सभी वहां पर उपलब्ध थीं । 

एक बड़े उद्यान के लान पर सुसज्जित मेजें लगी हुई थीं श्र 
लोग हाथों में मदिरा के प्याले छलकाते हंसी श्रौर कहकहों के साथ 
चुस्की का आनन्द ले रहे थे। मुभसे एक प्रौढ़ा स्त्री उलक पड़ी और 
सर्विस्तार बताने लगी कि उन्होंने मेरे उपन्यास के एक-एक शब्दों को 
पढ़ा है तथा मैं श्रागे क्या लिख रहा हूँ श्रादि । 

स्वभावतः मैं ऐसे विषय से बचना चाहता हूं । बड़ी कठिनता से 
पीछा छुड़ाकर मैं बरामदे में श्रा गया । वहां पर मैंने श्राईजाबेल को 
बहुत से युवकों से बातें करते पाया। सुन्दर वस्त्रों से सजी वह एक 
श्रप्सरा सी लग' रही थी । उस समय उसको देखकर कोई यह नहीं कह 
सकता था कि कल का दिन इस लड़की ने रो रो कर बिताया है । 
ग्रे मादिन बड़ी तत्परता के साथ उसका साथ दे रहा था। मूक पर 
हृष्टि पड़ते ही वह जेसे ठिठक गई, हाथ का प्याला मेज पर रखकर वह 
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उन सबसे क्षमा मांगती हुई मेरे निकट आ गई, बोली-- 

” कहिए श्रापको तो बहुत दिलों से देखा नहीं । 

स्पष्ट था कि वह मुभसे शभ्रधिक लैरी के विषय में कुछ सुनना 
चाहती थी ! मुझे भी इस सुन्दर लड़की को विल्कुल निराश करने की 
इच्छा नहीं हुई, बोला-- 

“इधर कुछ दिनों से मैं पुस्तकालय जाया करता हूँ -- 

फिर जैसा कुछ याद करता हुआ सा बोला--- 

“और, हां लेरी भी तो वहां झ्ाता है ।” 

क्षणमात्र, केवल क्षणमात्र को उसके मुख का रंग बदला । जैसे 
बिजली सी कौंध गई हो, परंतु तुरंत ही उसने अ्रपने को सम्भाल संयत 
भब्दों में पूछा-- 

“अच्छा * ***' क्या कर रहा था वह ?-- 

उसका स्वर तो स्वाभाविक ही था परंतु मुझे-लगा कि वह 
सम्पूर्ण शक्ति लगा कर श्रपने को स्वाभाविक बनाए हुए थी। पर्रतु 
उसकी श्रांखों में श्रसीम उत्सुकता भांकती सी मैंने देख ली । 

“कुछ नहीं, बह वहां एक पुस्तक पढ़ रहा था--परंतु मैं उसकी 
चित्त एकाग्र करने की अदुभ्भयुत क्षमता देख सचमुच दंग रह गया। प्रातः 
से रात्रि तक एक स्थान में बेठा लीन होकर वह एक ही पुस्तक पढ़ता 
रहा''***' एक क्षण के लिए भी वह वहां से नहीं हिला।” 

वह कुछ देर तक एक शब्द भी नहीं बोली परंतु जब उसमे पुछा--- 

“कौनसी पुस्तक वह पढ़ रहा था ? 

तो मुझे लगा कि अंतिम शब्द बोलते समय जैसे उसका स्वर 
कांप सा गया था । 

“वह विलियम जेम्स लिखित मनोविज्ञान का विवेचनात्मक भ्रन्थ 
था ।” मैंने कहा । 

श्राईजाबेल ते श्रपत्ता सिर भुका लिया। जायद वह यह 
चाहती थी कि मैं उसके मुह में आए भावों को न पढ़ सकू । परंतु 
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इतना मुझे स्पष्ट अनुभव हुआ कि उसके झ तर में द्वद छिड़ा हुआ था । 
इतने ही में मुझे किसी ते न्निज खेलने के लिए पुकार लिया | 


जब खेल समाप्त होने पर मैं घर चलने लगा तो मुक्के पता चला 
कि आईजाबेल पहले ही घर जा. चुकी है । 


द् 


ग्रमेरिका में मेरा कार्य-क्रम लगभग समाप्ति पर था और प्रव मुझे 
सुदर पूर्व की यात्रा पर चल देना चाहिए था, इसलिए मैं श्रीमती ब्राडले 
श्रौर इलियट को उनके सौजन्यपूर्ण श्रातिथ्य के लिए धन्यवाद देने तथा 
विदा लेने के लिए उनके निवास स्थान पर गया । वे उस समय लान पर 
बैठे चाय पी रहे थे। श्रीमती ब्राडले ने मेरे लिए भी चाय बनाई । इसी 
बीच भ्राईजाबेल भी श्रा गई और बात मेरी आगामी यात्रा पर चल 
पड़ी । प्रत में जब सबको हादिक घन्यवाद देता हुआ उठा तो जैसा कि 
स्त्राभाविक ही था, समस्त घर के सदस्यों ने मुझे लौटते हुए इसी ओर 
से आने को कहा। श्रीमती ब्राडले ने मेरी यात्रा के लिए शुभ कामना 
प्रकट की । आईजाबेल श्रभी तक चुप थी; मैं चलते समय उसे भी कुछ 
कहना चाहता परंतु वह पहले ही यह कहते हुए कि-- 

“मुझे भी बाजार से कुछ खरीदना है--- 

मेरे साथ. चल पड़ी । स्पष्ट था कि वह भी भुभसे कुछ बातें 
करना चाहती थी और यह उसकी भूमिका थी | बाहर श्राकर हम कुछ 
ही दूर पहुंचे थे कि श्रईजाबेल' कुछ इधर-उधर कर अंत में कनखियों से 
मेरी श्रोर देख मुस्करा कर बोली--- 

“मुझे बड़ी प्यास लगी है, क्या श्राप आ्राईसन्नीम खाता चाहेंगे ?' 

मैं मत ही मन हंस पड़ा बोला--- 


“ग्रवश्य चलो, आज मैं तुम्हारे साथ एक बार फिर बालक बन 
ही) 
जाऊझ | 
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हम होठल में बैठ गए । मैंने एक सिगरेट निकालकर सुलगा ली 
शौर भ्राईजाबेल आईसक्रीम खाते लगी । परंतु कुछ क्षणों के पश्चात 
ही वह बोली--- 

“मैं आपसे कुछ बात करना चाहती थी ।* 

मैंने मुस्करा कर कहा-- 

“सो तो मैं समझ गया हूं । बोलो--क्या कहना चाहती हो १” 
थोड़ी देर तक जेसे वह शब्द हू ढ़ती रही, फिर बोली-- 

“आपने कल रात दावत में मुझे लेरी के विषय में वह बार्त' 
क्यों बताई ?” 

उसके इस प्रइन के लिये मैं तयार नहीं था । किसी तरह मैंने 
उत्तर विया-- 

“मैंने सोचा कि कदाचित्‌ इससे तुम्हारी समस्या कुछ सुलभ सके '*' 
श्रौर तुम्हें यह जानने में सहायता मिल सके कि लैरी परिभ्रमण के लिए 
क्यों जाना चाहता है ?” 

उसके मुह पर एक प्रकार की चमक झा गई और उसने अपनी 
आंखें मेरे चेहरे पर गड़ाते हुए पूछा-- 

--मुर्के आप एक बात बतायेंगे ? १-- 

फिर विना मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये बोली-- 

/ग्रापकी लैरी के विषय में क्या धारणा है 7” 

मैंने कहा-- 

(मैं उससे बहुत ही कम मिला हूं परंतु जितना भी मैंने उसे 
जाना है; उसकेझाधार पर मैं कह सकता हूं कि वह एक श्रच्छा 
युवक है | 

बस इनना ही ।--- 

--आईजावेल के स्वर में कुछ निराशा थी । 

मैंने उसे संतुष्ट करते के लिए कहा--- 

-“और इसके झ्तिरिक्त उसका व्यक्तित्व श्राकर्षक है। साथ 
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ही साथ वह गम्भीर झौर मिष्टभाषी भी है । साधारण युवकों से वह 
सर्वथा भिन्न है । 

मुझे लगा कि उसने संतोष की एक सांस ली और उसके होंठ 
मुस्क राहुट से बक्र हो उठे; बोली--- 

--मामा इलियट श्रापकी प्रशंसा भ्ुठी नहीं करते; भ्रापकी वर्णन 
इक्ति बड़ी पनी है ।” 

““फिर वह थोड़ा रुक कर बोली -- 

--“देखिए न**'*** मेरी बात सुनने वाला तो यहां कोई भी 
नहीं है । सब लैरी में दोष ही दोष देखते हैं। मां का अपना भ्रलग 
ही दृष्टिकोण है; उन्हें मेरे भविष्य की ही अधिक चिता है। मामा 
इलियट के अनुस्तार लैरी का उच्च समाज में कोई भी स्थांत नहीं है । 
श्रौर मेरे मिनत्रगण तो लेरी को निपट निकम्मा ही समभते हैं इससे 
आप नहीं जानते कि मेरे मन में क्या बीतती है ।” 

मैंने समझाते हुए कहा-- 

“वे सब तुम्हारे शुभचितक हैं भ्ौर तुम्हें सुख्ली देखना चाहते हैं। 

“खाक सुखी देखना चाहते हैं--- 

“-वह सरोष बोली | 

मैंने जैसे उसकी मन की ही बात कह दी और बोला-- 

““लोग जैरी के विरुद्ध केवल इसीलिए हैं कि वे उसे समफ्त 
नहीं पा रहे हैं परंतु इससे उसको कोई शिकायत नहीं; वह उन सब 
कदुताश्रों को श्रपनी निर्मल मुस्कान में घो डालता हैं ।” 

भ्राईजाबेल श्रानंद विभोर हो गई; उसकी श्रांखें चमकने लगीं 
और कहने लगी--- 

“भ्रच्छा मैं श्रापको श्राद्योपाँत बताती हैं कि मेरे और लेरी में 
किस प्रकार बातें हुईं-- 

+जब माँ और मामा इलियट ने मुझे लाचार कर दिया कि 
मैं लेरी से स्पष्ट पूछ लू' कि उसके भन में क्‍या है, तो मैंने फोत्त पर 
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लैरी से कहा कि मां ने मुझे और तुम्हें गांव जाकर वहां के घर की 
खिड़क्यों के पर्दे का नाप लाने के लिए कहा है सो तुम श्रपनी गाड़ी 
लेझर भरा जाओ | मै खाना तैयार रखू गी । फिर हम वहां चलेंगे। 

ठीक समय पर लैरो आरा गया और हम लगभग एक घण्टे में 
गांव वाले घर पहुँच गये । मैं पहले से ही सोच रही थी कि किस प्रकार 
बातें श्रारम्भ की जाँय। तब भी लेरी खिड़कियों की नाप-जोख बड़ी' 
तत्परता से कर रहा था श्र मैं लिखती जा रही थी । वह श्राज बड़ा 
प्रसन्न लग रहा था | इसके बाद हमें काफी भूख लग गईं श्रौर हमने साथ 
साथ भोजन किया । श्राप सच मानिये ऐसे श्रानंद के क्षण मेरे जीवन में: 
बहुत ही कम श्राएं हैं। भोजन के पश्चात्‌ लैरी ने अपना पाईप सुलगा 
लिया औ्रौर बडी तृप्ति के साथ कश छोड़ते हुए वोला-- 

-- हां तो आाईजाबेल श्रब कहो तुम्हें क्या कहना है ?”' 

उसकी श्रांखों से मुस्कराहट कलक रही थी श्रौर श्राप तो जानते 
ही हैं वह क्सि प्रकार मुस्कराता है। मैं तो जैसे चौंक पड़ी, तब भी 
भोली बनकर मैने पुछा-- 

--“मूझे क्या कहना है ? 

बह फिर मुस्कराया, बोला -- 

--मेरी प्यारी श्राईजाबेल, क्‍या तुम मुझे निरा मूर्ख समभती 
हो । क्‍या मैं इतना मुर्ख हुं कि इतता भी न समभ सकू कि तुम साज 
समान के लिये, केवल खिड़कियों की चाप-जोख के लिए इतनी दूर मुझे 
ले झाई ) 

*  श्रव मैं और कुछ न कह सकी, हंसकर मैंने कहा-- 

--नहीं इसमें मेरा ही स्वार्थ था, मैं तुम्हारे साथ कुछ समय 
व्यतीत करना चाहती थी।” 

“ग्रोह, मैं तो समझा था कि श्रीमान्‌ इलियट ने तुम्हें बताया 
होगा कि मैंने हेनरी मार्टिस की नौकरी श्रस्वीकार कर दी है भौर तुम 
इसी बिषय में बातें करने मुझे यहाँ ले श्राई ।” 
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“वह इतने स्वाभाविक रूप से बातें कर रहा था कि मुझे भी 
यह कहने का साहस हो गया कि--- 

“+'ग्रे मार्टिन को तुम्हारी अस्वीकृति से भारी निराशा हुई है 
वह तो सोचे हुए था कि तुम्हारे साथ मिलकर कार्य कर सकेगा ।* 

--वह उसी प्रकार पाईप में कश् लगाता रहा परन्तु मेरी बात 
सुनकर उसकी श्ांख्ों में कुछ परिवर्तत हो गया। मुझे लगा कि मानों 
उसमें मेरे लिए प्यार छलक रहा है। उन्हें देखकर मानों मैं श्रात्मविस्मृत 
होने लगी । कह बड़े मधुर और गम्भीर स्वर में बोल रहा था-- 

-आईजाबेल प्रिये, मैं श्रपने जीवन में एक नौकरी करते या 
व्यवसाय करने से बड़ा कुछ श्ौर कार्य करना चाहता हूं ।” 

“अ्रच्छा तब कानून पढ़ लो या डाक्टरी सीख लो--* 

मैंने कहां--- 

“नही इनमें से मैं एक भी कार्य नहीं करना चाहता 

"तो तुम श्राखिर करता कया चाहते हो ?” 

“मैं अ्मण करना चाहता हूं--/ 

--उसने बड़ी शान्ति से उत्तर दिया । 

“ग्रोह लैरी, तुम्हें तो हर समय मजाक सूभती है क्षौर मेरे जी 
पर आ बसी है ।-- 

कहते ही मैं रुआंसी हो गई । मेरे भ्रांस देश बह एकदम उठ 
बेठा भौर मेरे पास बेठ बड़े प्यार से कन्घे थपथपाते हुए बोला--- 

/प्रिय श्राईजाबेल, रोप्ो मत मैं तुम्हें दुखी नहीं देख सकता--- 

उसके बोलने का स्वर ऐसा था कि मेरा अभ्रवतक रुदन का रहा 
सहा बांध हुट गया और मैं उसके कन्चे पर भुह रख फफक-फफक कर. 
रो पड़ी । कुछ देर पश्चात्‌ जब मैं कुछ ज्ञांत हुई तो मैंने पूछा-- 

--+लिरी क्या तुम मुझे प्यार नहीं करते ?”' 

“इसमें क्‍या कुछ तुम्हें सन्‍्देह है ? - 

--उसने वेसे ही उत्तर दिया। तब मैंने कह --- 


बी! 


--लरों भव हमें प्राज निरुचय कर लेना चाहिए--प्रत्येक 
मनुष्य को संसार में कुछ न कुछ करना चाहिए। यह उसके आात्म- 
सम्मान का प्रश्न होता है श्रौर जैसा कि हेनरी मार्टिन कह रहे थे, 
अमेरिका अभी उन्नति के पथ पर श्रग्नतर हो रहा है शौर युवकों को 
लखमत्ति बनने का यह सुन्दर भ्रवसर है ॥?? 

“मैं तुम्हारी बात मानता हूं श्राईजाबेल, परल्तु धन से मुझे 
अब मोह नहीं रह गया है ।” 

“श्रोह लैरी'**'' यह तुम कैसी बातें करते हो। क्या कोई धन 
के प्रति इस भांति उदासीत रहकर इस संसार में रह सकता है ?” 

मरे पास मेरी लिजी श्रावश्यकताओं को पूरा करने योग्य 
पर्याप्त धन है और मैं कुछ अपने सन की कर सकता हूँ ।” 

“ग्रोह् लैरी, तुम्हारी बातें तो मेरी समझ से बाहर हैं । 

लैरी यकायक गम्भीर हो उठा श्र बोला-- 

-- मुझे अत्यन्त दुःख है श्राईजाबेल कि तुम मुझे समझ नहीं 
पा रही हो-+ 

फिर जैसे स्वयं से ही बोलता हुआ सा बह बोला--- 

-+ क्नुष्य मर जाने पर कितना भयावह लगने लगता है । 

मैं उसकी इस बात को सुनकर सहम गई--- 

--- “यह तुम क्या कह रहे हो लेरी ?/ 

- कुछ नहीं-- ॒ 

+-वहे उस्ती स्वर में बोलता चला गया--- 

“जब तुम ह॒वा में उड़ रहे होते हो तो तुम्हारे मस्तिष्क में बड़े 
विचिनत्न विचार आते हैं । 

सुे भ्रनुभव हुआ कि वह विचारों की गहराई में उत्तरता चला 
जा रहा है । इसलिए मैंने उसे ककभोर कर जगाने के लिए प्रइन किया-- 

“क्या तुम्हें कभी भी कोई कार्य करने की इच्छा नहीं होती?” 

-- होती है 
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-- बहू बौला--- 

-- कभी मैं सोचता हूं कि मैं बढ़ई या ड्राईवर बस जोऊ 

“ओह लैरी, लोग तुम्हें पागल कहेंगे ।”* 

“तो इसमें मेरी क्या हानि है-- 

--उसने सरलता से पूछा । 

“झोह लेकिन मैं तो शर्म से गड़ जाऊगी-- 

--मैंने कहा। इसके पश्चात्‌ देर तक हम में से कोई भी न 
बोला, मैंते ही मौन भंग की, बोली--- 

--लिरी तुम्हें भ्रवश्य कुछ हो गया है, युद्ध में जाने से पूर्व तो 
तुम ऐसे नहीं थे ।” 

“इसमें श्राइचर्य की क्या बात है| युद्ध में जो कुछ मुझ पर बीती 
है, उसका क्‍या किसी को पता है--” 

--प_हलीबार बह बातचीत करते हुए चंचल हो गया । मैंने भी 
उपयुक्त भ्रवसर जान याचना के स्वर में कहा--- 

“-क्या मुझे नहीं बताभोगे लैरी ?” 

उसकी आंखों में मानो एक जाला सा उतर श्राया | वह 
भ्रपने मन में उनफते हुए भावावेग को जैसे दबा रहा था, फिर बोला-- 

--नहीं उसमें कोई भी विशेष बात नहीं है । -- 

स्पष्ट था कि वह ठालना चाहता था। मैंने कहा-- 
५ -“लेरी मुझे तो तुम्हारे सुख दुःख का भागीदार बनने का 
अधिकार है | क्या मुझे नहीं बताग्नोगे। वह कौनसी बात है जिसने 
तुम्हारे मत पर इस प्रकार श्रप्रत्याशित प्रभाव डाला है।”' 

“कुछ नहीं--” 

-“उसने कहना आरम्भ किया-- 

-- यह ग्रुद्ध कालीन एक दुखद घटना है। वायुसेना में 
एक श्रभिन्‍्तन मसित्र हो गया था। हम उसे पैद्सी कहा करते 
थे | उसके समान हंसमुख और सुहृदय नवयुवक हमारी समस्त टुकड़ी 
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में कोई नहीं था । जब वह कार्य में जुट जाता तो वह बाह्य संसार के 
अस्तित्व का ज्ञान भूल जाता श्रौर जब वह श्रानंद मनाता तो यह सोच 
कर कि कल का दिन उसके जीवन में आयेगा ही नहीं । अपने मित्रों 
की सहायता के लिए बह सदा तत्पर रहता | सौभाग्य से मुझे उसी के 
साथ कार्य पर लगा दिया गया । उसकी प्रकृति ही उड़ाका थी । प्रथ्वी से 
अधिक वह भाकाश में श्रधिक सुखी रहता था और भीषण परिस्थितियों 
में भी संत्रमात्र विचलित न होता था। उसके समान मिडर और साहसी 
मैंने जीवन में नहीं देखा । मेरी श्रौर उनकी गहरी' मित्रता हो गई । साथ 
साथ खतति-पीते, उठते-बंठते और कार्य करते थे । एक बार हमारी ट्ुकड़ी 
को जर्मनी के एक प्रदेश पर बमबारी करने का श्रादेश मिला और एक 
पूर्व निश्चित समय पर हमारी एक दर्जन वायुयानों की द्रुकड़ी श्राक्रमण 
करने को चल दी । हम साथ-साथ उड़ रहे थे। पैद्सी का यान ठीक भेरे 
साथ-साथ उड़ रहा था। लगभग एक घंटे की उड़ान के पश्चात्‌ हम अपने 
गन्तव्य स्थान के ऊपर पहुँचे श्रौर एक एक कर श्रपने यान से बम गिराने 
लगे । पहले पैट्सी ने श्रपने यान को गोता लगाया और बम गिराकर 
आगे निकल गया । अश्रब मेरी बारी थी; मैंने भी गोता लगाया और ज्यों 
ही अपर उठ रहा था तो भुमें एक जम वायुयान तेजी से श्रपनी श्रोर 
आता दीख पड़ा | पास आकर वह मेरे यात पर भीषण गोलियों की 
वर्षा करते लगा। मेरे यान का एक पंख छलनी हो गया और यान 
ढुल-मुलाने लगा । मैने प्राण पर से प्रयत्त किया श्र गोलियों से बचने 
के लिए गोता लगाया परल्तु वह जर्मन यान तो जैसे मेरे पीछे ही पड़ 
गया था। बिजली की गति से वह मेरी ओर श्रा रहा था कि बीच ही 
में लड़खड़ा मीचे की ओर गिरने लगा। श्राग की लपटों ने उसे भुलस 
दिया और दूसरे ही क्षण मैंते पैदूसी का यान भ्रपने मिकट से जाते हुए 
देखा * स्पष्ट था कि पैट्सी में जाते जाते जर्मन यान को मेरा पीछा करते 
हुए देख लिया था और वापस लौटकर उस पर श्राक़मण कर दिया था। 
परन्तु इस श्राक़्नण करने में उसे बुरी तरह क्षत-विक्षत होना पडा । 
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इसका पता मुझे बाद में लगा, जब हम वापस अड्डे पर श्राए । पेहसी 
का यान पहले ही पहुंच गया था । जब मैं वहाँ पहुंचकर उतरा तो 
अस्पताल के लोगों ने उसको भूमि पर लिटा रखा था और उसके शरीर 
से मानो रक्‍त के फव्वारे निकल रहे थे । वह बिल्कुल हिल-ड्रुल नहीं पाता 
था । मुझे देखकर मुस्कराया, बोला-- 

“मैंने उसको जो तुम्हारे पीछे श्रा रहा था,भ्रच्छा मजा चखाया। * 

+मेरा कण्ठ अवरुद्ध हो रहा था। क्‍योंकि मुझे लगा कि 
यह श्ब कुछ ही देर का मेहमान है, मैंने कहा-- 

-- यह तुमने क्या किया पैट्सी ? ? 

/आरे कुछ नहीं'“*“' अच्छा एक सिगरेट तो सुलगाओं ।/ 

--ैंने तुरन्त जेब से सिगरेट निकाल उसके सह पर लगा 
दिया । उसने बड़ी शांति के साथ दो तीन कश खींचे श्रौर सिगरेट भ्रभी 
श्राधी भी नहीं हो पाई थी, दम तोड़ दिया--- 

“-उसकी आयु केवल २२ वर्ष की थी और उसने श्रपत्ती प्रेमिका 
को युद्ध के पश्चात्‌ विवाह करते का बचने दिया था-- 

--कहकर लैरी चुप हो गया। मानो उसका हृदय भर 
आया हो । 

-+न जाने कितनी देर से आंखों से श्रांसू बह बहू कर मेरी 
गोद में गिर कर वस्त्रों को गीला किए दे रहे थे। इसका पता मुझे 
नहीं लगा । देर तक हममें से कोई नहीं बोला। मैंने भी श्रांसू पोंछ 
“ लिए थे। अंत में मैं हो वोली-- 

-- लैरी क्या भ्रमण करने से तुम्हारे मन को ज्ांति मिलेगी ?” 

“सम्भव है मिल जाय'''*** परंतु मैं मन में तुम्हारे विषय में 
भी तो बहुत कुछ सोचता हूँ । 

“-तब मैंने जैसे हृढ़ होकर कहा-- 

. सुनो लैरी,'' तुम भ्रमण कर श्राओ, मैं तुम्हारी प्रतीक्षा 
करू गी, जब तक तुम लौट नहीं आश्ोगे ।/ 


| 


--उसके होंठ कुछ कांपे भर उनमें कुछ मुस्कराहुट भलक उठी, 
बोला-- 


---“चाहे-* 'एक-“ 'दो वर्ष लग जाय॑ ? 
--मैंते श्रपनी व्यथा छुपाते हुए किचित्‌ मुस्करा कर कहा“ 

“हां चाहे कितना ही समय क्यों न लगे"''परंतु तुम जाना 
कहाँ चाहते हो ?” 

“मैं पेरिस से आरस्म कहूगा--और श्रागे का मैं स्वयं भी 
नहीं जानता । 

“और फिर लौटकर-- ह 

--मैंने उसी मुद्रा में कहा, वह भी मुल्करा उठा, बोला-- 

--फिर मैं श्रपने की तुम्हारा बन्दी बना दूंगा श्रौर जो कुछ 
तुम कहोगी वही करूँगा । 

>यध्वपि मेरे मन में व्यथा भरी हुई थी, तब भी मैं भुस्करा 
पड़ी, मन जैसे कुछ हल्का हो गया । 

संघ्या का अंधकार घना होता जा रहा था, हमने सामान एकत्रित 
क्रिया और घर की शोर चल पड़े । 

यह कहते-कहते आाईजाबेल भावोद्दग में भर गईं। और जब 
चह बोली तो उसका स्वर न जाने कैसा लग रहा था, उसने पृछा+- 

--“आ्प ही बताइये मैंने ठीक किया या नहीं ? 

मैंने उत्तर दिया-- 

--'मेरी समक में तुमने ऐसा कर अपने हृदय की विज्ञालता 
भौर ब्राश्चयंजनक सहन शक्ति का परिचय दिया है। 

'क्योंकि मैं उसे ्रपने समस्त अन्त:करंण से प्यार करती हूँ भौर 
चाहती हूं कि वह सुखी रहे ““ मैं श्रापके सामने स्वीकार करती हूं कि 
जब कभी भीलोग लेरी के विरुद्ध कुछ कहते हैं तो मेरे शरीर में भ्राग सी 
लग जाती है और कभी कभी मैं स्वयं ही यह अ्रनुभव करती हूँ कि कुछ 
दिनों के लिए उसे बाहर ही चला जाना चहिए ।” 
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“भावुक हृदय लेकर भ्राईजाबेल बाद में दुःख उठाना पड़ता है । 
हमें संसार में रहने के लिए व्यवहारिक होना चाहिए. .«भ्रथवा यदि ऐसा 
ही है तो तुम लेरी से श्रभी विवाह कर उसके साथ पेरिस क्यों नहीं 
चली जांती ।* 

मुस्कराहुट की एक हल्की छाया उसके मुह पर छा गई बोली-- 

“इससे बढ़कर मैं संसार में और कुछ नहीं चाहती. ..परन्तु न 
जाने क्‍यों मै मन में सोचती हूँ कि यदि डा० नेलसन का कहना सत्य ही 
है कि युद्ध की विभीषिकाश्रों का ही उस पर दुष्प्रभाव है तो उसे 
पेरिस श्रौर तए-तए स्थानों का नवीन वातावरण निरचय ही लाभ 
पहुंचायेगा शौर ठीक होकर वह फिर से यहां लौट भ्राकर कुछ न कुछ 
धन्धा करने लग जायगा...और फिर मैं एक बेकार व्यक्ति से विवाह 
जो नहीं करना चाहती । * 

आाईजाबेल के लिए ऐसा कहना स्वाभाविक ही था क्योंकि 
जिस वातावरण में वह बड़ी हुई थी उसमें श्रालसी और बेकार व्यक्ति 
का स्थान ही तहीं था। मैंने फिर विषय बदलते हुए कहा-- 

“यदि तुम लैरी को नहीं समझ पा रही हो तो इसमें तुम्हारा 
कुछ भी दोष नहीं । क्योंकि मेरे विचार में वह स्वर्य भी अपने को 
अबतक नहीं समझ पाया है। मुझे तो लगता है कि वह एक ऐसे आदर्श 
की खोज में है जो श्रन्तरिक्ष के गर्भ में है। जिसका उसे केवल इतना 
पता है कि है । परन्तु कहां, यहु-+- वह वहीं जानता ।” 

श्राईजाबेल बोली-- 

“मुझे तो लगता है कि उसकी श्रात्मा श्रशांत है श्लौर कभी कभी 
तो इस प्रकार श्राचरण करता है जैसे नींद में चल रहा है। संसार 
उसके लिए केवल एक क्षणिक स्वप्न-मात्र ही है ।” 

“पता नहीं मैं उसे नहीं समझ पाया हूं. . समझ पाऊंगा भी था 
नहीं कह नही सकता । अ्रच्छा, अभी तो मेरी गाड़ी का समय हो रहा 
है, भ्रब मुझे चलना चाहिए--- 
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--कहुकर झाईजूबेल से मैंने विदा ली शौर श्रपना सामान बांध 
स्टेशन की ओर चल बड़ा, जहां से मुझे श्रपतती सुद्रपुर्वे की यात्ारम्भ 
करनी थी । 


द्वितीय अ्रध्याय 
१ 


मैं लगभग उस वर्ष के श्रन्त तक सुद्रपूर्व की यात्रा में व्यस्त 
रहा और जब पेरिस लौटा तो मैंने इलियंट से मिलते ही पहला प्रश्न 
लेरी के विषय में किया । 

इलियट ने बड़े अन्यमन्सक ढंग से बताया कि उसने बहुत प्रयत्न 
किया कि उसका कुछ रहने, सोने का ठिकाना मालूम हो परन्तु केवल 
समाचार पत्र के कार्यालय के शअ्रतिरिक्त उसका कोई पता नहीं है । 
उसने कहा-- 

---“मैंने आईजुबेल के कारण कई बार प्रयत्म भी किया कि 
उसे कुछ सहायता कर दू, परन्तु उसमे कभी भी मुझे कोई श्रवसर नहीं 
दिया ...एक बार मैंने घर पर प्रामत्रित किया तो उसने यह कहकर 
अस्वीकार कर दिया कि यहां आने योग्य वस्त्र नहीं हैं । दूसरी बार 
भोज का निमंत्रण भेजा, पर उसने कहला भेजा कि वह भोज नहीं खाया 
करता (* 

मैंने पुछा-- 

“क्या उसका कुछ पता है वह क्या कर रहा है ? 

“में कुछ नहीं जानता और न कुछ जानता ही चाहता हूँ मेरी 
समझ में तो वह एक बिल्कुल आवारा श्र निकम्मा युवक है । 
आईजावेल उससे विवाह कर जीवन नष्ट कर लेगी ।” 

"लेकिन क्या आपकी उससे एक वार भी भेंट नहीं हुई ?? 

--मैने पूछा । 
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“नहीं. ..लगभग जब से तुम गए हो मैंने उसकी घूरत भी नहीं 
देखी--मैं प्रायः श्रच्छे होटलों श्र कैफे में जाया करता हूं । पेरिस के 
सब सम्भ्रांत युवक गर वहाँ आते हैं परन्तु वह मुझे कभी नहीं मिला १ 

यहीं पर हमने लेरी के विषय में बातचीत बन्द कर दी भौर 
दूसरे विषय में बातचीत करने लगे। सच्छ्या को मैं टहलने निकला । 
परन्तु मैं इलियट के समान केवल बढ़िया होंटलो श्र कैफ में ही नहीं 
जाया करता वरत्‌ ऐसे कैफे और होटलों में भी जाया करता हूं जहां 
मध्यम वर्ग के लोग--विद्यार्थी, बलक, लेखक, चित्रकार श्राते हैं। आज 
भी मैं एक ऐसे ही कैफे में बीधर पीने की इच्छा से घुसा । बार में 
जाकर शआदेश देने के पदचातु मैं बेठने के लिए स्थान हुढ ही रहा था 
कि मुझे कुछ दूर किनारे पर सुपरिचित्त काली श्राँखें श्रौर मुस्कराता 
हुआ लैरी का चेहरा दौखा। वह मुझे देखते ही शीघ्रता से छठकर 
श्राया और कसकर हाथ मिलातों हुश्ना बोला-- 

--/कहिए आपकी यात्रा कंसी रही ? 

मैंने उसे संक्षिप्त रूप में बतायह#तो उसने बड़ी उत्सुकता से चीत 
के विषय में बहुत सी बातें पूछीं, अन्त में मैंने पूछा-- 

“तुम यहां कहां ठहरे हो ? 

“यही. ..पास ही ..-केवल कुछ गज की दूरी पर । 

स्पष्ट था कि वह रहने का स्थान नहीं बताना चाहता था। नहीं 
तो क्‍यों बह यकायक विषय बदलते हुए मुझसे कहता-- 

“+क्या श्राप कल मेरे साथ भोजन कर सकेंगे ?” 

“मैंने तो सुना तुम भोज नहीं खाया करते ।” 

-“-मैंने व्यंग किया । परन्तु वह वही निर्मेल हंसी बिखेरते हुए 
बोलौ-- 

“श्रो-* तो आप श्रीमान्‌ु इलियट से मिल छुके हैं।...मैं अाजकल 
दूध और फलों के भ्राहार पर रह रहा हूं...परत्तु मेरी झ्रापके साथ 
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भीजन करने की बड़ी इच्छा है।”' 

'मैं उस सरल युवक की इस याचना को श्रस्वीकार न कर सका। 
और दूसरे दिन मैंने श्राने का वचच दे दिया । इसके उपरांत कुछ ही 
देर इधर-उधर की बातें करने के पश्चात्‌ चह अकस्मातु खड़ा हो गया 
ग्रौर बोला-- 

“अच्छा क्षमा कीजिए, ग्रब मुझे जाना है, कल मिलेंगे ।” 

-भशौर वह चल दिया । 

दूसरे दित निश्चित समय पर मैं मौंठमादें के बुलेवार्ड कंफे में 
गया, लैरी पहले से ही मेरी ज्तीक्षा कर रहा था | श्राज मैंने उसे कुछ 
ध्यान से देखा वह पहले से भ्रब कुछ निर्बेल सा लग रहा था । उसका 
मुख मुझे कुछ पीला दिखाई दिया, परत्तु उसकी आंखों में मैंने श्रश्वयें- 
जनक परिवर्तंत देखा । वे कुछ धंस सी गई थीं, परन्तु उनमें एक बिलक्षण 
चमक सी झा गई थी जो इधर बहुत ही कम मनुष्यों की श्राँखों में 
दिखाई देती है | बेयरा श्राया और उससे शुद्ध फ्रेंच भाषा में उसको 
भोजन का शआदेश दिया । मैंने पूछा-- 

--पेरिस तुम्हें कैसा लगा ?” 

“आ्राज तक जितने भी स्थान मैंने देखे हैं उनमें सबसे श्राकर्षक 
गौर सुन्दर-- 

“उसने उत्तर दिया । 

मैंने फिर प्रयत्न किया कि उसके रहने का ठिकाना पूछू', परल्तु 
बहु फिर टाल गया । 

“तुम दित भर यहां क्‍या किया करते हो ?” 

-- अन्त में मैंने पूछा । रू 

“अमण करता रहता हूं...खूब घरुमता हूँ ।” 

“कुछ पढ़ते भी हो ?” 

“जी हाँ...पढ़ता भी हूँ ।* 

“क्या झाईजाबेल को चिठठी-पत्री लिखते हो ?” 
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सजी हां. . कभी-कभी -- 

“-फिर किचित्‌ मुस्करा कर बोला--“पन्न लिखने में हम दोनों 
एक नम्बर भ्आालसी हैं |” 

फिर उसी के ह्वारा मुझे ज्ञात हुआ कि श्रीमती ब्राडले श्रौर 
श्राईजाबेल इलियट के ग्रतिथि बनकर पेरिस भरा रहे हैं। फिर 
कल के ही समान वहु उठा श्रौर क्षमा मांगता हुआ चल पड़ा । 


श्‌ 

बसंत ऋतु का श्रागमन होते न होते इलियट स्वयं शिकागों 
जाकर श्रीमती ब्राडले और पग्राईजाबेल को लिवा लाए | उनके विचार में 
श्रीमती ब्लाडले के गिरते हुए स्वास्थ्य पर योरप की जलवायु का श्रच्छा 
प्रभाव पड़ेगा | रास्ते भर श्रीमान्‌ इलियट अपनी बहिन ब्राडले को 
बताते भ्राए कि पेरिस में उन्होंने उनकी सुविधा भ्रौर मनोरंजन के लिए 
क्या-क्या प्रबन्ध कर रखे हैं । यद्यपि श्रीमती ब्राइले ने उतकी इन बातों 
पर कोई उत्साह नहीं दिखाया । 

पेरिस का स्टेझ्नन तिकद झा रहा था। श्राईजाबेल खिड़की पर 
खड़ी थी । जैसे गाड़ी की चाल धीमी हुई वह बाहर देखती हुई चिल्ला 
पड़ी -- 

“बह रहा लैरी...ले री. ..लेरी । 

गाड़ी श्रभी रुकी ही थी कि वह बाहर तिकलकर लैरी की 
भरुजाओं में अआाबद्ध हो गई । 

“यह कैसे जान गया कि हम भ्रा रहे है 

-+इलियट ने भ्रपतती बहिन से पूछा उसकी बाणी में ती्णता थी। 

“श्राईजाबेलते उसे पहले ही तार दे दिया था ।/! 

“-कहते हुए श्रीमती लैरी के निकट गई झ्ौर बड़े प्यार से 
उसके गालों का चुम्बन लिया । 
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तब आईजाबेल जो अभी तक प्रानन्दातिरेक से गिलागिला रही 
थी लैरी को इलियट के निकट लाई और बोली-- 

--मामा इलियट, कल लैरी को भी भोजन के लिए बुलायें 
तो कैसा रहे ?” 

इलियठट कठिनता से मुह पर हंसी लाता और लैरी से हाथ 
मिलाता हुआ बोॉला-- 

--“अवश्य--लैरी मुझे प्रसन्नता होगी थदि तुम हमारे साथ 
भोजन कर सको । 

लैरी ते मुस्कराते हुए कहां-- 

-+ मैं अवश्य आ्राऊ गा श्रीमान्‌ ।? 

तब वह साथ-साथ इलियट के सुसज्जित भवन की ओर चल 
पड़े । परन्तु इलियट को देखने मात्र से ही पता लगता था कि लेरी 
की उपस्थिति उसे खल रही है । 

दूसरे दिन प्रातःकाल कलेवा करने के परचातु जब श्राईजाबेल 
लेरी के साथ घुमने चली गई तो इलियट और श्रीमती ब्राडले बैठक में 
बेंठे हुए थे। इलियट श्रपना सिगार निकाल उसे सुलगाते हुए बोला-- 

“जया श्राईजबेल श्र लैरी की मंगनी पक्‍की है ? 

श्रीमती ब्राडले को यह किसी बड़ी बात की भूमिका सी लगी 
परन्तु उन्होंने उत्तर दिया--- 

-+हां क्‍यों इसमें क्या सन्देह है ? 

"कुछ नहीं...मैं यू. ही कह रहा था कि इस युवक के विषय 
में मेरी रास श्रच्छी नहीं है । यह कहां रहता है, क्या करता है, पेरिस 
में स्वयं रहते पर भी में जान नहीं पाया । 

हमें तो उसने एक पत्रिका के कार्यालय का पता दे रखा है 

“मेरी भोली बहिन, मैं इन युवकों को भल्ी-भांति जानता हूँ, 
लेरी भी यहाँ के बहुत से युवकों के संघ्रात श्रवश्य किसी वेश्यालय में 
रहता होगा ।'' 
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“झ्रोह इलियट तुम क्या बक रहे ।* 

श्रीमती ब्राडले बोली । 

“तो तुम ऐसे युवक के विषय में इसके भ्रतिरिक्त श्रौर क्या कह 
सकती हो, जो कि निवास स्थान को एक रहस्य बनाए हुए हो ।” 

श्रीमती ब्राडले पर इलियट की बातों का कोई प्रभाव नहीं पड़ा 
था बोली-- 

-- लिरी ऐसा नहीं है, क्या तुमने स्वयं श्रपती श्राँखों से नहीं 
देखा वह श्राईजुबेल से किस प्रकार मिला था, उसका प्रेम निष्कपट है।'' 

इलियट ने कुछ नहीं कहा, परन्तु उसका भ्रुख देखकर प्रत्यक्ष 
जाना जा सकता था कि बह भ्रपनी बहिन की घारणा से सहमत नहीं है। 

तब उसने पूछा-- 

“ग्रे मार्टिन के क्या हाल हैं ?”? 

“बह तो श्राईजाबेल पर इतना अनुरकक्‍त है कि कल ही उसके 
साथ विवाह के लिए राजी हो जायगा ।” 

तब उन्होंने बताया कि उन्हें अपने गिरते हुए स्वास्थ्य को 
देखकर इस बात की चिन्ता है कि भ्राईजाबेल का विवाह शीत्रातिशीक्र 
कर दें । इलियठह को अपनी बहिन की बातों से इस बात का पता लगाने 
में देर नहीं लगी कि चाहे वह लैरी को कितना ही बुरा सिद्ध करते का 
ब्रयत्त क्यों न करे, उत्तकी श्रान्तरिक इच्छा श्राईजाबेल का विवाह 
लेरी से ही हो जान की है । 

दूसरे दिन इलियट अपनी बहिन के सम्मान में भोज का 
का आयोजन कर रहे थे । श्रीमती ब्नाडले ने अपने भाई से पूछा--- 

-- कल तुम लैरी को भी भोज में भ्रामन्त्रित करोगे न * 

--क्ुंछ भी हो इलियट तुम एक बार कह तो दो ॥' 

श्रीमती ब्राडले ने विनीत हो कहा । 

"ब्रच्छा यदि तुम कहतो हो तो मैं एक निमस्त्रण पत्र उसे भा 
भी भेज दूंगा ।/ 
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--इलियट ने जैसे हार मानते हुए कहा । 

दूसरे दिन श्रीमती ब्राडले ने अ्रपने भाई के भोज की जो सज्जा 
देखी उससे उनके सम्मुख यह बात स्पष्ट हो उठी कि उनका पेरिस के 
रंगीन वातावरण में पल्ा हुआ यह छबीला भाई उन पर श्रपने ऐश्वर्य 
का प्रभाव डालना चाहता है। पेरिस के उच्च समाज के लगभग सब 
सम्भ्रान्त स्त्री भौर पुरुष वहां पर आमन्चत्रित थे । 


ठीक समय पर लेरी भी उपस्थित हो गया और इलियट को 
यह देखकर केवल संतोष ही नहीं वरन्‌ श्रानन्द भी हुआ कि लेरी भोज 
के उपयुक्त सुन्दर परिधान पहने हुए था | श्राज वह उन सुन्दर बस्त्रों 
से सज्जित अत्यधिक श्राकर्षक लग रहा था। इलियट भी उससे 
आ्राकर्षित हुए बिना न रह सका और उसने पास खड़ी पेरिस की सबसे 
चपला स्त्री मेरी लुई से लरी के विषय में जब उसकी राय पूछी तो बह 
जैसे श्राह भरती हुई बोली-- 

--/इसके समान काली श्रांखें और श्राकर्षक व्यक्तित्व वाला 
युवक आज तक मैंने नहीं देखा ।* 

“बस, ..तो तुमने उस पर अपने डोरे नहीं डाले- 

-+इलियट ने व्यंग कसा । 

“तु का 2१___ 

--वह बोली परन्तु बाद में कहने लगी--- 

--“वह कहता है उसकी मंगनी तुम्हारी भांजी के सांथ हो 
चुकी है | ही 

“अच्छा. . तो तुम प्रयत्त कर चुकी हो-- 

--कह कर इससे पहले कि बह कड़ी बात कहे, इलियट वहां 

से खिसक गया । 

श्राईजाबेल भी वह सुन्दर वस्त्र पहने हुए थी जो इलियट ने 
उसके आते ही पेरिस में बनवाकर उसे उपहार स्वरूप दिए था। इने 
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बहुमूल्य बस्त्रों से सज्जित वह गुड़िया सी थिरक रही थी श्र झ्राज 
उसके आनन्द की भी सीमा नहीं थी । इतने दिनों के पदचातु वह लैरी 
से मिल पाई थी । 

दूसरे दिन समाचार पत्रों में इस वृहद्‌ भोज के भ्रवसर पर जो 
समाचार छुपा उसमें लेरी झौर श्राईजाबेल दोनों के ही चित्र छपे थे । 
उनको देखकर मेरा मन कह उठा कि इनके समान थुगल अ्रन्यत्र दुलेभ 
है, परन्तु विधि को यह स्वीकार नहीं था | 

दूसरे दित कलेवा करने के पश्चात्‌ इलियट को कार्यवश बाहर 
चले जाना पड़ा और मां बेदी रह गईं। तो श्रीमती ब्राडले ने उस प्रश्न 
को श्रन्त में पुछ ही लिया जो मारी राव उसके म स्तष्क में चक्कर काढ 
रहा था । वे वीलीं-- 


-- लिरी ज्िकागों वापस चल रहा है ? 

“पत्ता नहीं...यह तो मैंने पूछा ही नहीं--' 

-“आईजाबेल बीली । 

“क्यों. ..क्या तुम्हें डर लगता है ?” 

“नहीं. . तो .. .। 

“तब तुम दोनों इतनी देर तक क्या-क्या बातें करते रहे ?” 

- श्रीमती ब्राडले ने विस्मित हो पूछा । 

“मां.,.जब मैं श्रौर वह साथ होते हैं तो हम अ्रधिक बातें नहीं 
करते ...हमें एक दूसरे के तिकट रहना भला लगता है शौर तुम तो 
जानती ही हो लैरी श्रधिक बात करने का श्रादी भी नहीं है-- 

-+आाईजाबेल ने उत्तर दिया । 

“तो वह यहां रह कर क्या कर रहा है ?* 

--श्रीमती ब्राडले ने दूसरा महत्वपुर्णा प्रइन किया । 

इसका भी मुझे ठीक पता नहीं, केवल इतना कहे सकती हूँ 
क्रि वह थहाँ सुखी है । 
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“ओऔर उसने तुम्हें श्रपनते रहते का पता ठिकाना भी नहीं 

बताया ने !” 

--श्रीमती ब्राडले प्रर्थपूर्ण स्वर में बोली । 

अ्रव आईजमेल ने अपना सिर उठाया और श्रपनी माँ की शोर 
शंकित हृष्टि से देखती हुई बोली -- 

---'माँ...तुम यह सब क्यों पूछ रही हो ?” 

श्रीमती ब्राडले कुछ रुक कर बोली-- 

--तुम्हारे मामा इलियट का कहना है कि लैरी एक वैश्या 
के साथ रहता है । 

ग्राईजाबेल खिलखिला हंस पड़ी श्रौर बोली+- 

“और तुमने इस पर सचमुच विश्वास कर लिया मां ?” 


“तहीं विश्वास मैंने भी महीं किया--केवल संदेह सा हो गया 
था ..तुमने शिकागों के विषय में बातचीत नहीं की । 

“जी हाँ, हम घंटों शिकागो में अपने बचपन की बातें करते रहें।” 

“क्या उसने लौटने की इच्छा व्यक्त की है ?” 

“नहीं, ऐसा कुछ तो उसने नहीं कहा । 

तब श्रीमती ब्राडले मातृत्व के स्वर में बोली--- 

-- तुम जो ठीक समझो वही करना परन्तु श्रब समय थ्रा 
गया है जब तुझ्हें सीच समझकर कदम उठासा चाहिए...अच्छा भ्रय॑ 
जाओ स्नान कर लो, हमें भोजन बाहर करना है ।? 

“परन्तु मां आज तो लैरी के साथ भोजन कर रही हूँ...उसने 
मुझे ग्रामंत्रित किया है| 

'अ्रच्छा जाओ. ..परन्तु इस वार मैं तुम्हारा श्र उसका श्रतिम 
निर्णय सुन लेना चाहतीं हूँ ।'' 

एक घंटे के पदचात्‌ लैरी आया और शआआाईजुबेल उसके साथ 
एक टेक्सी में बेठकर चली गई। कुछ समय तक वे एक स्थान से दुसरे 
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स्थान धूमने का आनन्द लेते रहे, इसके पश्चात्‌ लेरी उसे भोजन के 
लिए होटल में ले श्राया । श्राईजाबेल ने देखा यह होटल वैसा नहीं है 
जहां कि वह प्रायः अपने मामा के साथ आया करती थी । यह स्थान 
हर प्रकार के लोगों से भरा हुआ था। सब प्रानन्द मरत होकर भोजन 
कर रहे थे | श्राईजावेल, बड़ी प्रसन्‍त दीख रही थी । लौरी का साथ 
उसे संदा ही प्राननन्‍्द से भर देता था। वह श्राज एक वालिका के समान 
हंस रही थी भर खूब बोल रही थी । लैरी केवल उसकी बातों को 
सुन सुन कर मुस्करा देता था । आईजावेल उसकी श्ांखों में श्रपने लिए 
असीम प्यार देखकर कभी-कभी शझ्ात्मविभोर हो उठती थी । उसे लग 
रहा था कि लेरी के साथ ठीक इसी प्रकार एक्रान्त में बैठकर बात करने 
ओर उसका स्नेह पाने के समान सुख कभी नहीं पाया था । परन्तु श्राज 
लेरी को इतने निकट देख पा जाने से भ्राईजाबेल को एक अनुभूति हुई, 
उसे लगा कि लेरी में परिवर्तत हो गया, जो कंबल ध्यान से देखने में 
ही जाना जा सकता है । 

उसने देखा कि लेरी की श्रांखों भौर मुह में श्रव वह भ्रशांति 
के चिन्ह नहीं हैं जो उसने शिकागो में देखा था | श्रब उनके स्थान में 
उसके मुह पर शभ्रा गया है एक प्रकार की शांति, तृप्ति और आंखें किसी 
गहरे सागर के समान शांत शौर निर्मल दीख पड़ रही हैं | श्रव उसकी 
दृष्टि ऐसी दीखती है जैसे सब कुछ पी जाना चाहती हो । निश्चय ही 
उसमें भारी परिवर्तन हो गया है । श्राईजाबेल उसे बचपन से जानती 
है । उसने पहले कभी भी उसका यह स्वरूप नहीं देखा था । 


भोजन करने के परचात्‌ लैरी ने प्रस्ताव किया--- 
“बलो श्राज सिनेमा देख श्रायें । 

“तहीं मैं श्राज सिनेमा नहीं देखना चाहती ।* 
“भ्रच्छा चलो उद्यान में चलकर बेठें ।” 

“नहीं मैं वहाँ भी नहीं जाना चाहती-- 
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फिर कुछ एककर वोली-- 

“मैं तुम्हारा निवास स्थान देखना चाहती हूं ।? 

+-स्पष्ठ था कि श्राईजाबेल श्राज कुछ सोच कर झाई थी । 
परत्तु लेरी ने दालना चाहा, बोला - 

“+ मरा निवास स्थान देखकर तुम क्‍या करोगी, वह तो एक 
होटल का साधारण सा कमरा है ।” | 

“नहीं,..मैं प्राज तुम्हारा निवास स्थान देखकर ही जाऊंगी | 
इलियट मामा कहते हैं कि तुम एक बुरी स्त्री के साथ रहते हो ? 

लैरी हंस पड़ा, बोला-+ 

“ग्रच्छा तुम देखना ही चाहती हों। चलो...यहां से कुछ ही दूरी' 
पर है । हम पैदल ही पहुंच जायेंगे ।” 

वे दोतीं एक तंग गली से होकर एक अति साधारण होटल के 
सम्मुख श्रा पहुंचे । लैरी बोला +- 

“यह है मेरा महल ।” 


लकड़ी की सीढ़ियां चढ़कर एक बराम्दे में श्रा पहुंचे | श्राईजाबेल 
सदा से ही धती परिवार में पल्नी है यहां श्राकर उसके मन में न जाने 
कैसा होने लगा । 


लेरी ने पास बैठे हुए एक बूढ़े ध्यवित से चाभी मांगी । उस 
बूढ़े ने चाभी देते हुए श्राईजाबेल को ऐसी दृष्टि से देखा कि 
उसका श्रर्थ समभते झ्राईजावेल को देर नहीं लगी श्रौर वह मारे लण्जा 
के गढ़ सी गई । उसकी दृष्टि मान्रों कह रही हो कि बहू किसी अच्छे 
उद्देश्य थे बरी के कमरे में हहीं आ रही है । 


लेरी ने कमरा खोला और श्राईजाबैल में देखा कि यह ठीक 
एक विद्यार्थी के कमरे के समान था। इसमें दो खिड़कियाँ थीं 
श्रौर एक पढ़ने की मेज । एक भ्रोर पुस्तकों का ढेर ठीक उसी विद्यार्थी 
के समान थी जो परीक्षा की तैयाशी कर रहा हो । 
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जैरी एक कुर्सी खिसकाते हुए बोला-- 

-- लो इस पर बैठो, यहां तुम्हें बैठने के लिए श्रच्छी कुपियां 
मैं नहीं दे सकता ।”” 

फिर एक पर वह स्वयं बैठ गया और पाईप निकाल कर 
घुलगाने लगा । भ्राईजाबेल श्रवतक चुप थी परन्तु न जाने कैसे वह 
प्रपने को संयत रखे हुये थी । प्रन्त में जब वह बोली तो न जाने उसका 
स्वर कैसे हो रहा धा--- 

-+ तुम यहां, रहते हो ? 

“हाँ, में जब से पेरिस श्राया हूँ, यहीं पर रहता हँ-- 

लेरी ने सुस्करा कर कहा । 

“लेकिन क्यों ? 

श्राईजाबेल जैसे फूट पड़ी । 

' क्योंकि यहां मुझे पर्याप्त सुविधाएं हैं...पेरिस का प्रसिद्ध 
पुस्तकालय निकद ही है...यहाँ के होट्ल में सस्ता झौर श्रच्छा भोजन 
मिल जाता है, कमरा हवादार है । इसमें स्तानागार भी है और...” 

“भह तो बिल्कुल गन्दी जगह है...यह रहने के उपयुक्त नहीं है 
लैरी ।? 

“परन्तु मुक्के तो यहां कोई कष्ट नहीं है ।” 

“बहां पड़ोस में किस प्रकार के लोग रहते हैं ?”' 

“सबको तो मैं तहीं जानता । ऊपर के कमरे में केवल विद्यार्थी हैं 
और साथ के कमरों में कुछ दफ्तर के किरानी ।? 

श्राईजाबिल का सन भारी हो रहा था | सेज पर एक बड़ी 
पुस्तक फो देखकर बोली -- 

--बह क्‍या पुस्तक है ?” 

“बहू बूनानी भाषा की पुस्तक है ।” 

ध्क्या ?ै! 

“-भाईजाबेल चौंकती हुईं स्षी बोली*-- 
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--“क्या तुम थूनानी भाषा सीख रहे हो ?“* 

प्हां ।! 

“क्यों ? 

“मैंने सोचा इससे आगे चलकर मुझे लाभ होगा-- 

>-वह उसी प्रकार मुस्कराता हुआ बोला--भ्राईजाबेल उससे 
हृष्टि चहीं मिला रही थी क्‍योंकि जब वह लैरी की श्रांखों की श्रोर देख 
लेती तो वह जैसे श्रवश हो जाती है । यह उसकी सबसे बड़ी निर्बेलता 
थी । बात रखती हुई वोली-- 

“क्या तुम मुझे नहीं बताझोगे कि तुम पेरिस में रहकर क्या 
करते हो ? 

“मैं ग्राजकल पढ़ता हूं श्राईबायेल । लगभग भ्राठ या दस घण्टे 
प्रतिदिन पुस्तकालय में जाकर भी अध्ययन करता हूं और कभी 
विश्वविद्यालय में भी भाषण सुनने जाया करता हूँ...मैंने इत दिनों " 
लैटिन, फ्रौच और यूनानी भाषाओं का गहन अध्ययन किया है । 

“परन्तु इनसे तुम्हें क्या लाभ होगा 

“लाभ !” 

लेरी ने किचित मुस्करा कर कहा--/लाभ है भी श्र नहीं भी। 

फिर वह कुछ भावना में बहता हुआ सा बोला+- 

“श्राईजाबेल तुम कल्पना नहीं कर सकती कि इसका श्रध्ययन 
करते समय मनुष्य एक दूसरे ही संसार में विचरण करने लगता है, जहाँ 
उसको श्रपने चारों भोर ज्ञान का उन्म्ुक्त भौर विस्तृत वातावरण फैला 
हुआ मिलता है । वहां की वायु इतनी स्वस्थ श्रौर मादक होती है कि 
तुम्हें मदमत्त बना देती है और तुम श्रपने को स्वर्ग के भ्रति निकट पा 
लेते हो । 

आईजाबेल के कुछ समझ में नहीं आ रहा था बोली--- 

“अच्छा तुम शिकागों कब चल रहे हो ” 
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“शिकागो.. .शिकागों उसके लिए मैंने श्रभी तक कुछ सोचा ही 
सहीं । झ्ब मैं वापस नहीं लौट सकता श्राईजाबेल ...मैंने भ्रभी ज्ञानामृत 
का केवल स्वाद मात्र ही लिया है, मैने श्रभी तो ज्ञान के विस्तृत क्षोत्र 
का दशंन मात्र ही किया है...मुझे तो वहाँ की यात्रां करनी है ।” 

“तुम वहां से किस वस्तु की श्राद्षा करते हो ?” 

लेरी उसी रौ भें बोला-- 


मुझे अपने प्रइनों का उत्तर चाहिए...मैं यह जानना 
चाहता हूं कि संसार में सुख, दुःख भ्रौर पाप क्‍यों पनपते हैं। मैं यह 
भी जानता चाहता हूं कि भेरी शात्मा श्रमर है या मेरे शरीर के साथ 
ही इसकी समाप्ति हो जायगी ।” 

ग्राईजाबेल जैसे मुह वाग्रे यह सब सुन रही थी, उसे लैरी के 
इस प्रलाप से दुःख हो रहा था । परन्तु तब भी मुस्कराने का प्रयत्त 
करती हुई बोली-- 

धपरन्तु लैरी इन प्रश्नों का उत्तर तो लोग हजारों वर्षो से , 
हुढ रहे हैं परन्तु श्रभ्मी तक उन्हें न पा सके ।7 

फिर लैरी क्रो हंसते हुए देख बोली-- 

“कहीं तुम मेरी मूर्सता पर तो नहीं हंस श्हे हो ?” 

“नहीं. ..परन्तु तुम्हारा यह कथन सत्य नहीं कि किसी को भी 
छत प्रश्नों का उत्तर नहीं मिला । संसार में श्राज भी ऐसे लोग हैं जो 
इनका उत्तर जानते हैं ।”' 

भ्राईजाबेल घुप हो रही । उसके मन में न जाने क्‍या हो रहा 
था, बहु बोली-- 

“लैरी क्‍या धन का तुम्हारे सम्मुख कोई मुल्य नहीं है ?”' 

"नहीं. . कुछ भी महीं-- 

चह उसी प्रकार बोला । 

“तुम्हारे विचार में छुम्हें श्रौर कितना ससय लग्गेगा ?” 
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“यह भी में नहीं कह सकता, हो सकता है...पांच वर्ष. .दस 
वर्ष ।! 

“उसके पद्चातु. ..तुम इन सब ज्ञान भण्डार का वया करोगे ?” 

“जब मैं ज्ञान प्राप्त कर छुगा तो मुझे इसका भी ज्ञान हो 
जायगा कि संचित ज्ञान का क्या करना चाहिए ?” 

थ्राईजाबेल अब व्यथित हो उठी, बोली--- 

“अलरी . प्रिय...तुम भ्रम में पड़े हुए हो...तुम भ्रमेरिकन हो, 
तुम्हारा स्थान श्रमेरिका में है । श्रमेरिका इस समय महान प्रगति कर 
रहा है । योरप भ्रव समाप्ल प्राय हो छुका है। विश्व अश्रब भ्रमेरिका 
की और पथ-प्रदर्शन के लिए देख रहा है ।” 

“ठीक है श्राईजाबेल , ..जब मैं श्रयने को योग्य बना लूगा तो 
मैं स्वदेश लौट आरऊ गा 

“परन्तु तुम पिछड़ जो रहे हो. जबकि हमारा राष्ट्र दिन-दूना 
रातनचौगुनी उन्नति कर रहा है तो तुम किस प्रकार यहाँ हाथ पर 
हाथ घरे बेठे रह सकते हो ? तुम्हारा कर्तव्य है कि तुम भी देश की 
प्रगति में हाथ बदाश्रो ।...यहां तुम इस प्रकार मुह छिपाए बैठे हो जंसे 
तुममें कार्य करने की क्षमता और साहस नहीं है।...यदि समस्त 
अमेरिकन युवक तुम्हारे समान आलसी बन बेठ जायेंगे तो सोचो 
देश का क्‍या होगा ?” 

लेरी आईजाबेल की बातों से विचलित हो उठा । बोला-- 

“आईजाबेल ! तुम्हारी बातों का एक ही उत्तर मेरे पास हैं कि 
«मेरे मच में जो भावना जागी है वेसी सबके मन में नहीं जगती । 
इसे मेरा सौभाग्य कह्दो या दुर्भाग्य...साधारणतया लोग पढ़ते-लिखते 
हैं श्रोर समाज के अंग बन जाते हैं। जहाँ ग्रे करोड़ों रुपया पैदा 
करना चाहता है, मैं ज्ञान प्राप्त करता चाहता हूँ। श्रव तुफ्हीं बताश्रो 
ग्राईजाबेल कि यदि मैं अ्रपने जीवन के कुछ वर्ष ज्ञान प्राप्ति में व्यतीत 
करता हूं...तो क्या देशद्रोही कहलाऊगा ?” 
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भ्राईजाबेल कुछ कह ने सकी, केवल बोली-- 

“परन्तु तुमने मेरे लिए भी कुछ सोचा है, मेरा क्या होगा ? 

“तुम...तुम तो मेरे जीवन का एक महत्वपूर्ण अंग हो. . .मैं 
तुमसे विवाह करू गा ।* 

“कब, , .दस वर्षो में ?/ 

“नहीं, ज्ीत्र, जितना जश्ञीघ्र सम्भव हो सके ।! के 

“परन्तु किस प्रकार...ऐसे ही जबकि तुम्हारे पास ग्रहस्थी 
चलाने के लिए कुछ भी घन नहीं है । 

“क्यों. ..धन क्यों नहीं है ? मुझे तीन हजार डालर प्रति वर्ष 
की बन्धी श्राय है-- 

लेरी ने कहा । 

“ओह ! लेरी,...तुम समभते क्‍यों नहीं | क्या हुमारा काम तीन 
हजार प्रतिवर्ष से चल सकता है ?” 

लरी ज॑से श्राइचये में भर कर वोला-- 

“क्यों न रह सकेंगे, संसार में ऐसे भी व्यक्तित हैं जो इससे भी 
झराधी आय में जीवन-यापन करते हैं ।”” 

“परन्तु मैं नहीं कर सकती-- 

--आईजाबेल सरोष बोली । 

“मैं तो इससे भी आधी श्राय में सुखपूर्वक रहता हूँ ।” 

“परल्तु कैसे, ...यह मैं श्रपनी श्रांखों से प्रत्यक्ष देख ही रही हुं!” 

श्राईजाबेल एक दृष्टि सम्पूर्णो कमरे पर फेरती सी बोली । 

परिस्थिति बिगड़ती देख लेरी बोला+- 

“देखो श्राईजाबेल, मेरे पास कुछ धन संचित हो गया है... हम 
विवाह के पदचात्‌ फ्राँस के सबसे रमणीक स्थान कैपरी में मधुमास 
सनायेंगे --इसके पश्चातु जैसा कि बचपन में सोचा करते थे विश्वभ्रमण 
करेंगे । 

“निस्सन्‍्देह, मैं विश्वभ्रमण करता चाहती हूँ, परन्तु तीसरे दर्ज 
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के रेल के डिब्बे में श्लौर जहाज के खुले डेक पर नहीं ।” 

“ग्राईजाबेल, गत वर्ष मैंने ऐसे ही यात्रा की थी और तुमसे सच 
कह रहा हूं, मुझे बड़ा भ्रानन्‍्द आया था ।” 

/प्रल्तु मैं बच्चे भी तो चाहती हूं ।* 

कुछ रुककर लेरी बोला--- 

#अ्रच्छा तो हम उन्हें भी साथ-साथ ले चलेंगे ।” 

आाईजाबेल क्रोध में रहते हुए भी हंस पड़ी, उलाहने के स्वर में 
बोली-- 

“लैरी [ तुम तो भिरी बच्चों की सी बातें करते हो. . .बच्चे के 
जन्मने में कितता व्यय बैठता है, यह भी तुमने कभी सोचा है श्रौर 
इसके श्रतिरिक्त लैरी भेरे हृदय में उमंगें-ग्राशाएं हैं, जिन्हें मैं तुम्हारे 
साथ पूरा करता चाहती हूं । मैं प्रच्छा खाना भौर पहनना चाहती हूँ । 
मैं श्रपनी सहेलियों के समान वस्त्र चाहती हूं; भोजों श्रौर ताच 
में जाता चाहती हूं। उन्हें भोजों पर झ्रामन्त्रित करना चाहती हूं । हमें 
एक सुन्दर घर चाहिए, प्रूमने के लिए कार.,.ओह ! लैरी मैं एक 
साधारण युवती हूं और मेरे मन में इन सब उमंगों को पूरा करने की 
स्वाभाविक इच्छा हैं |”? 

“भ्रोह !” 

“जरी केवल इतना ही कह सका । परन्तु निवुचय ही उसके 
मुख पर एक एक कर भाव शभ्रा जा रहे थे । श्राईजाबेल कहती ही जा 
रही थी-- 

“हमारे बड़े-बड़े सम्मात्तीय सित्रगण हैं, उनके समक्ष हम 
साधा रण वस्त्रों में कंसे जा सकते हैं, लैरी ! हमने बचपन बड़े शान से 
बिताया है, श्राज समाज में हमारा बड़ा मान है, जब हम दूसरों के यहां 
ताच, भोजों में जायेंगे तो हमें भी देना पड़ेगा | जब हमारे पास मोटर 
नहीं होगी तो हमें बसों में जाता पड़ेगा. ..श्ोह ! लैरी, मैं उसकी कह्पना 
मात्र से ही सिहर उठती हूँ ।...लेरी, नहीं, सुम्हें कुछ न कुछ करना ही 
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पड़ेगा ।? 

“+फिर कुछ देर रुक कर बोली-- 

“लैरी, कदाचित्‌ तुम यह सोच रहे होंगे कि मैं एक मूर्ख के 
समान बक रही हूं ।” 

“नहीं. ..श्राईजाबेल, तुम ठीक ही कह रही हो । तुम्हारे लिए 
ऐसा कहना स्वाभाविक ही है--? 

-कहकर वहु उठा और पाईप में कश लगाता हुआ बह उसे 
खिड़की पर आरा खड़ा हुआ जहां से दूर-दूर तक पेरिस की छटा दिखाई 
देती थी । ऐसा बहू केवल 3सी समय किया करता था, जब उसे गुढ़ 
चितन की ग्रावश्यकता पड़ती थी । 


आईजाबेल उसको गहरे सोच में पड़ते देख डर सी गई और 
बोली-- 

“लैरी, यदि तुम किसी धन्धे में लगे हुए होते फिर चाहे तुम्हारे 
पास एक कौड़ी भी न होती तो मैं श्रभी बिना किसी क्रिक्रक के तुमसे 
विवाह कर लेती ..मैं तुम्हारा भोजन बनाती, तुम्हारे कपड़े धोती, 
तुम्हारा घर संवारती...उस समय मुझे एक आशा बंधी रहती कि 
कभी तुम उन्नति कर जाश्रोगे भौर हमारे दिन फिर जायेंगे...परन्तु 
तुम्हारे कहने के अ्रनुसार इस बधी श्राय में ही समस्त जीवन बिता देने की 
कहपना मात्र से मैं सिहर उठती हूँ ।...यह मूखेता है लेरी, एक पुरुष को 
कुछ कार्य करना चाहिए, समाज उससे कुछ श्राशा करता है ।” 

लेरी कुछ देर तक चुप रहकर बोला श्ौर श्रब उसका स्वर 
श्रस्वाभाविक रूप से गस्भीर था--- 

“तुम्हारा कहने का तात्पय॑ यह है, मैं शिकागो जाकर भर 
हेनरी माठित के व्यापार में लगकर समाज की अधिक सेवा कर 
सकता हूं ।” 

४हां, इससे समाज में तुम्हारा नाम भी होगा श्रौर श्रच्छी भाय 
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भी होगी. ..हमको इससे भ्रधिक और किस बस्तु की ग्रावश्यकता है... 
लेरी ।” है 

लैरी के होंठ व्यंग मिश्रित मुस्कान से एक क्षण बक्र हो उठे । 
वह तत्काल कुछ कहने जा रहा था परन्तु उसने श्रपने को रोक लिया 
और धीरे से बोला-- 

“ग्राईजाबेल, साधारण व्यक्तियों के जीवन का चित्र जो तुम्हारे 
मन में है वह सत्य नहीं है । मुभे श्रपते जीवन में जितने भी भ्राइचर्यजनक 
चरित्र देखने को मिले हैं वे सब निधन हैं। मैं तुम्हारा परिचय यहां के 
कई चित्रकारों, लेखकों और विद्यार्थियों से कराऊंगा और मैं निश्चय ही 
कहता हूं कि यक्षपि उनके बस्त्र मूल्यवान नहीं होंगे, रहने का स्थान 
भव्य नहीं होगा, परन्तु हृदय, चरित्र और बुद्धि में ये उन लोगों से बहुत 
बड़े होंगे जो तुम्हारे मामा इलियट के भोजों में श्राते हैं । 

“ओह ! लेरी, तुम तो जानते ही हो, मुझे लेखकों भर चित्रकारों 
से मिलकर कितनी प्रसन्नता होती है 7” 

“परन्तु तुम इत बहुमूल्य वस्थ्रों में उनके समक्ष जाश्रोगी तो 
बह तुम्हें संदेह की दृष्टि से देखेंगे भ्रौर तुमसे खुलकर बातें करते में 
हिचकिनायेंगे. ..तुम उनका विश्वास नहीं पा सकोगी ।” 

ग्राईजाबेल कन्घे भटकाते हुए बोली-- 

“तो मैं क्या कर सकती हूं, मैं जिस वातावरण में पली हुई हूँ; 
बड़ी हुई हूं, उसको कैसे छोड़ दू' ? इन लिर्धत लोगों और हमारे में मेल 
कैसा ?” 

“तो फिर हमारी बातों का निष्कर्ष क्या निकला ?” 

लैरी ने पूछा । 

“बही, जहाँ से हमने आरम्भ किया था...हमारा स्थान शिकागों 
में है, वहीं हमारा पालन-पोषण हुआ है। हमारे संगे-सम्बन्धी, मित्रगण 
सब वहीं पर हैं | मां का जी ठीक नहीं रहता ती मुझे उनके चिकट 
रहना ही चाहिए ।” 
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"तो इसका यह श्रर्थ हुआ कि यदि मैं शिकागो नहीं लौढता हूँ 
तो तुम भुभसे विवाह नहीं कर सकोगी ?” 

भ्राईजाबेल को एकदम लैरी से इस बात की श्राशा नहीं थी । 
बह तत्काल उत्तर नहीं दे सकी, उसके भन में द्वन्द छिड़ गया । वह 
हुदय से लैरी को चाहती थी, उसका रोम-रोम लेरी का था | उसकी 
भावनाम्रों में, उसकी प्रत्येक श्वास में लैरी बसा हुआ था...परन्तु 
उसने यही सोच कर कि कवाचित्‌ लैरी उसका उत्तर सुनकर अपना हठ 
छोड़ शिकागो लौट चलने को मान जाय, कहा-- 

“हां लैरी, मेरा यही तिथचय है ।” 

कह तो गई, परन्तु वषों बाद अपने जीवन पर दृष्टि डालते 
हुए उसे पता लगा कि उसके केवल उसी दुर्भाग्यपूर्ण उत्तर ने उसकी 
समस्त जीवन की धारा ही बदल दी । 


लेरी कभी भी श्रपन्ती अन्त्भावनाश्रों को प्रकढ नहीं होने देता 
परन्तु इस समय उसके मुख पर केबल क्षण भर के लिए जैसे 
सब कुछ जलकर राख हो गया | वह उठा और खिड़की पर चला गया। 
वह देख रहा था परन्तु उसकी श्रांखों में एक प्रकार का श्रावरण उतर 
ग्राया था। प्रत्यक्ष था कि उसे मानसिक श्राधात लगा और वह श्रपने 
को संयतत कर रहा है। ग्राईजाबेल का हृदय पुकार उठा कि उससे 
भारी गलती हो गई है परन्तु ग्रब कोई चारा नहीं था। वह चुप बेठी 
रही। अन्त में लैरी ही उप्के निकट श्राया भौर भ्रब तक बह पूर्णतः 
अपने को संयतत कर चुका था, बोल[-+- 

-अआाईजाबैल, मेरी फित्तनी श्रभिलाषा थी कि मैं केवल 
तुम्हें बह वस्तु श्रपित कर दू' जिसके पीछे मैं साधना कर रहा हूँ । तुम' 
नहीं जानती, ज्ञान को पिपासा को शांत करने से बढ़कर इस संसार 
में श्रौर कोई भानन्द नहीं है । मैं तुम्हें वह जीवन औौर सुख भेंट कर रहा 
था जिसे तुम संसार की समस्त धनराशि से भी मोल नहीं ले सकती...” 

भाईजाबेल बीच ही में बोल उठो-+- 


[ ६६ ] 

“परन्तु लैरी, मैं एक श्रत्यन्त साधारण युवती हूँ, तुम मुमसे 
बहुत बड़ी वस्तु की आशा क्‍यों करते हो ? थोड़े वर्षी' बाद ही मैं बुढ़िया 
हो जाऊंगी; मैं कुछ समय आतन्द कर लेना चाहती हूं--लै री, प्रिय 
लौट चलो. ..इसमें तम्हारी भी भलाई है | तुम अपने जीवन के अ्रमूल्य 
समय को व्यों इस प्रकार नष्ट कर रहे हो ? 

फिर जैसे अपना अन्तिम अस्त्र छोड़ती सी बोली-- 

“लैरी, क्या अपनी आईजाबेल के लिए भी तृम नहीं लौट सकते?“ 

“नहीं आ्राईजावेल, यह मेरी अ्रकाल मृत्यु होगी-मेरी श्रात्मा 
मुझे जीवन-पर्यन्त घिक्कारती रहेगी।” 

“ओह ! लेरी, तुम्हें इस प्रकार बातें करते देख मुझे गले में फांसी 
लगाकर मर जाने की इच्छा होती हैं |” 

"फेरे मन में जो है श्राईजाबेल, मैं करेत्रल उसी को कहता हूँ !” 


आईजाबेल अ्रब हार सान गई, उसे कोई उत्तर न सूका । उसके 
झ्न्‍्तर में न जाने क्‍या हो रहा था, उसकी समझ में नहीं श्रा रहा था 
कि रोये या हंसे । उसने घीरे से भ्रपने बाएं हाथ की उंगली से लैरी की 
दी हुईं मंगनी की अंगूठी उतारी । थोड़ी देर तक उसको हथेली में रख 
देखती रही, वह प्लेटिनम की बनी एक सुन्दर अंगूठी थी । उसके नेन्नों से 


हा 8 छुलक पड़े, उसने हाथ धीरे से लैरी के सम्पुख बढ़ा दिया भौर 
बोली--- 


“यदि तुमने वास्तव में प्यार किया होता तो तुम भुभे इस 
प्रकार का दुःख नहीं दे सकते थे ।”* 

लेरी पहले से ही देख रहा था, उसके मुह की शोर देखकर 
कोई नहीं कह सकता था कि उम्के मन में क्‍या वीत रही है ? परन्तु जब 
वहु बोला तो उसका स्वर स्वाभाविक धां--- 

/ईंदवर जानता है कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूँ ? परन्तु 
संसार में कभी-कभी मनुष्य को ऐसे काय करने पड़ते हैं जिससे किसी न 
किसी का दुःखी होना अतिवार्य होता है ।” 
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“ग्रऋछा यह रही तुम्हारी अंगूठी-- 

श्राईजाबेल ने निरनिमिष दृष्टि से उसकी शोर ताकते हुए कहा । 

“परे बह किस काम आयेगी, मंगनी की ले सही, मित्रता के 
भाते भेरी श्रोर से तुम इसे रख लो ॥” 

आईजाबेल ने उसे दाहिने हाथ की उंगली में पहन लिया । 
लैरी श्रज तक श्रप्ती स्वाभाविक मुद्रा में श्रा गया था, बोला-- 

“चलो, रिट्ज कैफे में चलकर कुछ पीयें ।”? 

प्राईजाबेल उठती हुई बोली-- 

शतलो ।?' 


प्रन्तु उसका श्रन्द्र न्‌ जाने कैसा हो रहा था । उसे विश्वास 
ही नहीं हो रहा था कि इतसी बड़ी बात इतनी सरलता से हो गई । 
कोई ऋगड़ा नहीं, कोई रोना-धोना नहीं, रूठना-मनाना कुछ भी नहीं 
हुआ । अपने जीवन का इतना बड़ा निर्शाय उन्होंने ऐसे कर लिया जेसे 
यह कोई घर या जमीन मोल लेने जैसा विषय हो | उसे ग्लानि भी हुई। 
उस समय उनके मन में यह जानने की उत्कट्ट इच्छा हुई कि 
लेरी के मन में इस समय क्‍या बीत रहो है परन्तु उसके मु'ह्‌ पर जड़ता 
का इस प्रकार का आवरण चढ़ा हुआ था कि उससे श्राईजाबेल कुछ भी 
से जान सकी । तब वह चलती हुई हार पर रुक कर बोली-- 
.. “एक वात्त पूछती हूं, लेरी, सच-सच बताना, क्‍या हमारी मंगनी' 
तोड़ने की तुम्हारी पहले से ही इच्छा थी ?” 
“नहीं... मेरे मत में तुमसे सम्बन्ध तॉड़ने की कभी इच्छा नहीं 
हुई 7 
अाईजाबेल कुछ देर एक-टक लेरी के मु हू में देखती रही फिर 
सनन्‍्तोष की एक दवास छोड़ती हुई बोली-- 
“गच्छा, अब चलो-- 
लेरी ने बाहर निकलकर ताला बन्द कर दिया भौर चाभी उस 
बूढ़े व्यक्ति को लौटा दी । श्राईजाबेल बूढ़े से श्राँखें लत सिला सकी और 
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शीक्षता से उसके निकट से होती हुई बाहर आ गई। 

इसके पदचात्‌ वे रिदृज में मदिरा पीने चल दिए । सड़क पर 
वे उसी प्रकार बातें कर रहे थे जैसे कुछ हुआ ही नहीं, परन्तु यह एक 
दूसरे के सम्मुख स्पष्ट था कि वे अपने को बातों में भुलाने का अश्रसफल 
प्रयत्त कर रहे थे | श्राईजाबेल कुछ अधिक बोल रही थो । वह इसका 
भरसक प्रयत्त कर रही थी कि उनमें च्रुप्पी का कोई ऐसा समय न आए 
जिससे इस दुःखद घटना के विषय में सोचने का अवसर दोनों में से 
किसी को भी मिले । रिट्ज के पर्चात्‌ लेरी घर तक छोड़ श्राया । 
टैक्सी से उतरते ही श्राईजावेल बोली -- 

“कल तुम हमारे साथ भोजन कर रहे हो, इसे मत भूलना । 

“जहीं.. नहीं, मैं अवश्य श्राऊगा-- 

लेरो बोला और गाड़ी में बैठ चल दिया । 

आईजाबेल भ्रपने कमरे में आई, द्वार बन्द करते हुए उसका 
अब तक का रुदन का बांध हूट गया । वह धम्म्‌ से बिस्तर पर गिर पड़ी 
ओर अपने तकिए पर मुह रख फफक-फफक कर रो पड़ी । 


जब श्राईजावेल मु ह-हाथ धो स्वस्थ होकर चाय पीने के कमरे 
में पहुंची तो वहां उसकी मां और इलियट के दो सम्भ्रांत महिलाएं और 
एक युवक था जिसका परिचय शभ्राईजाबेल को एक रुमानिया के 
राजकुमार के रूप में दिया गया । सामान्य श्रभिवादत के परुचात्ु वह 
चाय पर बैठ गई। रुमानिया का राजकुमार श्राईजाबेल के रूप से 
प्रभावित हो कर बार-बार उससे बातच्रीत करने का प्रयत्न कर रहाथा 
परन्तु दूसरी श्रोर से प्रोत्साहन न पाकर बेचारा निराश हो उठा था । 
इलियट तन्मयता से उन महिलाओं की बातों में उलभा हुआ था । 
अन्त में नाठक में जाने के लिए क्षमा मांगती हुई जब वे महिलाएं चल 


दीं तब श्राईजाबेल ने उपयुक्त भ्रवसर देखकर कहा-- 
“मैं समभती हूं कि अब मुझे श्राप लोगों को बता देना चाहिए 


कि मैंने लेरी से भ्रपनी मंगनी तोड़ दो है ।” 
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यदि वहां पर बम का गोला गिरता तो भी वे इतना न चौंकत्ते 
जितना कि आईजाबेल के इस समाचार से चौंके | पहले इलियट ही 
बघबोला--- 

“तुमने तो कल मेरे दावत के प्रबन्ध में मेला डाल दिया। भ्रब 
मैं लैरी के स्थान में श्रौर किसे श्रामन्त्रित करू ? 

"क्यों. ..कल दावत में तो लैरी श्रायेगा ही--! 

आईजाबेल ने स्वाभाविक रूप में उत्तर दिया । 

“भ्र्थात्‌ तुमसे मंगनी टूट जाने पर भी बह दावत में आयेगा, « 
ऐसा तो पहले कभी कहीं हुआ नहीं- 

इलियट बोला । 

ग्राईजाबेल ने कुछ नहीं कहा, कंबल हंसती रही । वह श्रपनी 
मां से हृष्टि नहीं मिला रही थी जो श्रब॒ तक तीक्ष्ण दृष्टि से उसकी 
झोर देख मानो उसकी हृदय की थाह लेता चाह रही थी॥ समस्या का 
समाधान करते हुए बह बोली--- 

--“आाज हम बेठकर ठडे भन से विचार करने के पशचातु इस 
निष्कर्ष पर पहुंचे कि हम विवाह कर भारी गलती करेंगे ..लेरी 
अमेग्का लौटना नहीं चाहुता...वहू वहां से यूनान जाने की सोच 
रहा है ।” ेु 

“यूनान ! -- 

इलियट भारी आइचर्य से बोला-- 

“युतान में जाकर वह क्‍या करेगा ? वहां न कोई श्रच्छा स्थान 
है और न समय लोग ।” 

परन्तु श्रीमती शक्राडले ने मानो बीच को यह सब बातें सुनी ही 
नहीं थीं, भ्रत्त में गम्भीर स्वर में बोलीं-- 

“मेरी और देखो, आईजाबेल ।” 

श्राईजाबेल से मुस्कराकर श्रपनी माँ की भ्रोर देखा । परन्तु 
श्रीमती ब्राडले की दृष्टि अपती पुत्री के बाह्य आवरणा को भेद, हृदय तक 
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यहुच गई, जहां पर उन्होंने देखा असीम ब्यथा से भरा हुआ 
मन, जिसकी एक छायामात्र ही उसकी श्रांखों में कभी-कभी क्रलक 
उठती थी । उनका मत भी भारी हो उठा श्रौर वह कुछ भी न बोल 
पाई, केवल इलियट ही कहता जा रहा था-- 

“मेरे विचार में श्राईजाबेल, तुमने ठीक ही किया. ..कहाँ तुम 
शौर कहाँ बह, तुम्हारी सुन्दरता और रहन-सहन के स्तर को देखते 
हुए तो तुम्हें बहुत सम्भांव वर की झ्राकांक्षा करती चाहिए ।” 

इसका किसी शोर से कोई उत्तर नहीं श्राया | श्रस्त में श्रीमती 
ब्राडले जब बोली तब उत्तका स्वर भ्रत्यधिक रूप से गम्भीर था। 

“आईजाबेल, मुझे सच सच बताओ क्‍या तुमने यह सब मेरे लिए 
तो नहीं किया ?” 

श्राईजाबेल सिर हिलाते हुए बोली-- 

--नहीं..«मां, जो कुछ भी मैंने किया है, वह केवल श्पती ही 
इच्छा से ।” 


डे 


इंगलैण्ड का वर्सत सदा योरप के पर्यठकों को श्रपनी श्रोर 
ग्राकर्षित करता है । इलियट भी वसंत्त ऋतु प्रतिवर्ष लन्दन ही में व्यत्तीत 
करता है | यह मुझे पहले से ही जात था और जब अपनी दूसरी यात्रा 
पर मुझे भी उसी समय लब्दन में कुछ दिन ठहरना पड़ा तो मैंने उसे' 
पत्र लिखा, जिसके फलस्वरूप एक दिल प्रातःकाल ही श्रीमान इलियट 
मेरे होटल के कमरे में श्रा उपस्थित हुए । अपने स्वभावानुसार उन्होंने 
सब समाचार मुझे सुनाएं, जिनमें मेरे लिए सबसे महत्वपूर्ण प्रथम तो 
उस समय श्रीमती ब्राडले और शभ्राईजाबेल की लब्दन में उपस्थिति थीं 
झौर दूसरा लेरी श्राईजाबेल का सम्बन्ध विच्छेद | इलियट ने मुझे 
बताया कि यह सब कुछ इतनी सरलता से हो गया कि विश्वास ही 
नहीं होता था | मंगती टूट जाने पर भी लैरी उसी प्रकार श्राईजाबेल 
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के घर आ्रांया करता था जेसे पहले आया करता था। उसके व्यवहार में 
कोई परिवतंन नहीं श्राय। भौर न ही उसकी शोर देख कर कोई यह कह 
सकता था कि इस घटना से उसे किसी प्रकार का दुःख भी 
हुश्ना है । 

फिर वह मुझे श्रीमती बाडले श्रौर श्राईजाबेल से भेंठ करने 
अपने निवास स्थान की ओर ले चला । सड़क पर त जाने कितने स्थानों 
का नाम लेकर उससे मुझे वताया, जहाँ वह अपनी बहिल और भांजी 
को घुमा लाया था | 


जब हम कार्लटन होटल पहुंचे जहां पर श्रीमती बाडले श्रपत्ती 
पुत्री के साथ ठहरी हुईं थी, उन्होंने बड़े आदर से मेरा स्वागत किया 
झौर सदा की भाँति मेरी यात्रा के विषय में पूछने लगीं परन्तु मुभे उनके 
शिरते स्वास्थ्य को देखकर बहुत दु:ख हो रहा था, जिसे मैंने बाहर प्रकट 
नहीं होने दिया ! मैंने पुछा-- 

“ग्राईजाबेल कहाँ है ?” 

“वह बाजार कुछ खरीददारी करने गई है, भ्रभी भ्राती ही 
होंगी -- 

श्रीमती बाडले ने उत्तर दिया । 

इलियट सम्मवतः इस विषय की खोज में ही था | बोला -- 

'(लुईसा...अव जब कि लेरी श्र भ्राईजाबेल का सम्बन्ध हद 
चुका है, इन्हें पहले के समान घुमने-फिरने की छूट नहीं देनी चाहिए ।” 

“आ्राईजाबेल बीस वर्ष की हो चुकी है...श्रपना भला बुरा 
सोचमे की बुद्धि श्रब उसमें आा गई है। मैं उसके कार्य में अधिक बाधा 
डालने की श्रादी नहीं हँ---” 

श्रीमती बाडले बोलीं । 

“यह ठीक नहीं है, मेरी बहिन. ..इस प्रकार घुमने से श्राईजाबेल 
को एक सुयोग्य बर पाने में कठिताई होगी । उस दिन दावत में ब्विटिश 
दूतावात का वह युवक्र श्राईजाबेल के प्रति श्राकषित दीखता था। यदि 
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लैरी उसको छोड़ देता तो मैं समभता हूँ वह श्राईजाबेल से विवाह 
का प्रस्ताव करता । 

श्रीमती बूडले मे दःखित होकर कहा-- 

'छूलियट, तुम नहीं जानते कि एक युवती पुत्री का पालन 
कितना कठिन कारये है। . तुम लाख यत्व करके भी उसकी भत की 
थाह वहीं ले सकते | मैते कितनी ही बार प्रयत्न किया है, परन्तु वह 
हंसकर ठाल गई है ।” 

“तब तो हमें उस दिन के लिए तत्पर रहना चाहिए जिस दिन 
अचातक बहु श्राकर हमसे कहेगी कि उसने विवाह कर लिया है 7 

इतने ही में बाहर से श्राईजाबेल का ऊचा स्वर सुनाई दिया | 
वह बाजार से लौट आई थी । जब उसने कमरे में प्रवेश किया तो उसके 
पीछे तौकर बहुत सा सामान उठाए हुए था । मुझे देख वह एकाएक चौंके 
उठी । मेरे पास श्राकर उसने श्रपनी स्वाभाविक चंचलता भश्रौर नि*छल 
झानन्द के वेग में मुझसे जीर से हाथ मिलाया और मेरे गालों को चूम 
लिया । वह भूल गई कि मैं एक श्रवेड़ व्यक्षित हैँ, वह मुझसे ऐसे ही मिल 
रही थीं जिस प्रकार वर्षो पश्चात्‌ अपने अन्तरंग मित्र से मिलते हैं । 

इसके पश्चात्‌ चाय हुई। इलियट श्रपत्ती बहिन को पेरिस के 
डाक्टरों के इलाज की सलाह दे रहा था और आाईजाबेल मुझसे देश 
विदेश के समाचार पूछ रही थी । बातों ही बातों में वह बोली--- 

“आपको उस दिन की याद है, जब पेरिस में आपने मेरे कहने 
पर आईसक्रीम खाई थी ।” 

“हाँ, ,.है, क्‍यों ?” 

गतो फिर एक वार आप मेरे लिए कष्ठ उठायेंगे ?,,,मैं श्रापसे' 
कुछ बातें पूछना चाहती हुँ--* 

कहकर उसने श्रर्थ भरी दृष्टि स्रे मेरी ओर देखा। मैंने 
स्वीकार कर लिया श्रौर क्‍योंकि मुझे लेखकों की एक सभा में जाना 
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था, इसलिए दूसरे दितः का समय दे, इलियट झौर श्रीमती बाडले से 
विदा ले मैं चल दिया । 


है. 


दूसरे दिन मैं निशिचत समय पर हैम्पटन होटल. ..जहां पर 
प्राईजावेल ने मिलने को कहा था पहुंच गया | भ्राईजाबेल के लिए मुभे 
श्रधिक प्रतीक्षा नहीं करती पड़ी | वह इवेत वस्त्रों से सज्जित लेजी से 
चली श्रा रही थी, मेरे पास ञ्रा अभिवादन कर वह बैठ गई । मैंने दो 
गिलास द्ोम्पेन मंगवाये, श्रपनी सिगरेट निकालकर सुलगा ली और 
बोला -- 

“हूं ...प्रब घताओ, तुम्हें क्या कहना है ? 

चह मुस्करा पड़ी भर बोलो-- 

“वही. ..पुरामी ...गाथा. ..लैरी 

“वह तो मैं समझ ही गया था| 

“ग्रापषको माक्तुम है कि हमने मंगनी तोड़ दी है ?” 

“हाँ, इलियद ने मुभे बताया था ।* 

# हर, भर इलियट मात्रा भी प्रससत हैं और माँ को भी 
संत्तोष है ।”? 

उसके स्वर में मातो व्यंग भर उठा था। फिर कुछ देर मौत 
रहकर ग्रचासक पूछ बैठी-- 
“आप जानते हैं, ससाडैयल कौन था ? 
४रुसाडेघल-- 
बैंने अपनी स्घृति टटोलते हुए कहा-- 
भ , ऐसाडेयबल तो एक उध्च चित्रकार था...परन्तु तुमने यह कहां 
पढ़ा ! 

धपढ़ा नहीं, एक दिन लैरी ने ही बातों-बातों में इसका नाम 
लिया था... .और रुसीबू क २ 
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“हसीत्र क...चौदहवीं शत्ताब्दी का एक महान चितक था. «- 
महात्मा था । 
४ ओह [77 


जैसे मिराश स्वर में वह बोली ! स्पष्ट था कि श्राईजाबेल के 
सम्मुख इन दो तामों का कोई भी मुल्य नहीं था परन्तु मेरे मस्तिध्क में 
एक हलचल सी सच गई। मुझे श्रव लैरी के भ्रध्ययन कीं गहराई की 
थाह सिलने लगी। मैं लैरी के उन तर्को' की कल्पना करने लगा जो 
उसने श्राईजावेल के सम्मुख उन श्राध्यात्मिक संतों के विचारों की 
प्रामाशिकता से प्रस्तुत किए होंगे भौर जिसमें से श्राईजाबेल की स्मृत्ति 
में केवल दो ही नाम रह सके । 

मुझे मौन देख श्राईजाबैल ने पूछा-- 

“श्राप लैरी की इन सब बातों का क्या श्रर्थे लगाते हैं ?”' 

कुछ क्षण झुक़ कर मैंने कहा-- 

“तुम्हें याद है, बह तुमसे श्रम करने के लिए कहा करता था? 

“हां, यह तो. ..सदा से ही उसकी सनक रही है ।” 

“नहीं, यह उसकी सनक नहीं है और व ही यह उसका श्रालस्थ 
है. «.पह अ्रमणा उसका कठोर तब है...साधना है ।* 

“परन्तु इससे आ्राधा भी परिश्रम वह धन अजित करने में करे 
तो मालामाल हो जाय ॥” 

आईजाबेल बोली । 

मैने कहा--- 

“शझाईजाबेल. ..इस संसार में कुछ प्राणी ऐसे होते हैं जो स्वयं 
के लिए नहीं जीवित रहते. ..उत्तके जीवन का कुछ उद्देश्य होता है 
और उत्तकी झात्मा को तब तक झ्ांति नहीं मिलती जब तक उनके 
उद्देश्य की पूति नहीं हो जाती और उसके लिए वे बड़े से बड़ा बलिदान 
करने के लिए तत्पर रहते हैं ।”' 

“क्या अपना प्रेम,व्रिय जन सब कुछ बलिदान कर सकते हैं?” 
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आ्राईजाबेल ने पूछा । 

“हां, ,..सब कुछ ।” 

“तब क्या श्राप उसे आत्म-स्वार्थ नहीं कहेंगे. ..परन्तु लेरी का 
यह सब लैटिन, प्रीक, भाषाएं सीखने से क्या लाभ ? ” 

मैंने कहा--- 

“मैंने तुम्हें बताया न लेरी के हृदय में ज्ञान पिपासा...ज्ञान 
प्राप्ति की प्यास जागी है ।” 

“यदि लेरी ज्ञान ही प्राप्त करना चाहता है तो वह कालेज क्‍यों 
नहीं चला जाता...डा० नेलसन ने त्तो बहुत प्रयत्न किया परन्तु वह 
भाना ही नहीं ।” * 

“भ्राईजाबेल, कालेज या विश्वविद्यालय में वह ज्ञान नहीं दिया 
जाता जिसको लैरी प्राप्त करना चाहता है । 

ग्राईजाबेल कुछ सोचती हुई सी बैठी रही । उसके मन में जो 
सेचेती सी हो रही थी मुझे उसका अनुभव प्रतिपल हो रहा था। कुछ 
देर पदचात्‌ वह कहने लगी-- 

“मेरी एक बात समभ में नहीं श्राती कि लेरी में ऐसा परिवर्तन 
किस प्रकार हो गया ? युद्ध से पहले तो वह एक हंसमुख, बातूनी श्रौर 
एक सजीला युवक था, उसके समान खिलाड़ी श्रौर मिलनसार युवक 
यक्षं बहुत ही कम थे... श्राप बताइए न, श्राप तो उपन्यास लिखते हैं, 
आपने बहुतों के चरित्र का भ्रध्ययन् किया है | मैं तभी तो श्राज श्रापसे 
बातें करना चाहती थी ।” 

मैंने कहा-- 

“प्राशिसात्र में अपने-अपने विशेष चारित्रिक गुण होते हैं.. मेरे 
जैसे सामान्य व्यक्तित के लिए सवका अ्रष्ययत्त कर लेना अ्सम्भव है ।” 

झौर फिर उससे पूछा--- 

“क्या तुम वास्तव में दुःखी हो ? 

“दुखी !” 
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बह बड़ी अधीरता से बोली-- 

“यही तो सबसे बड़ा दुःख है कि मै स्वयं नहीं जानती यह कसा 
दुःख है ? जब लेरी भेरे निकट नहीं होता तो मु्भे केवल उसकी 
श्रनुपस्थिति का दुःख रहता है । श्रोह... मैं वर्णन नहीं कर सकती, मेरे 
जी में कैसा होने लगता है। मेरी आत्मा तड़प उठती है मेरे हृदय को 
जैसे कोई रह-रह कर मसल देता है .-भौर जब मैं देखती हूँ कि वह 
मेरे सम्मुख ही अपने जीवन को नष्ट किए दे रहा है, तो मैं श्रापसे 
सच कहती हूं, मुझे कभी-करमी मर जाने की इच्छा होती है ।” 

वह वास्तव में रुश्लांसी हों उठी थी । मैंने सांत्वना देते हुए कहा-- 

“बह अपना जीवन नष्ट नहीं कर रहा है वरत्‌ उसने अपने 
लिए एक कठोर मार्य चुना है जिसके द्वारा श्रन्त में वह भ्रपना उद्देश्य 
प्रात्त कर लेगा ।” 

“वह उद्देश्य क्या है ? 

“क्या...तुम श्रमी तक नहीं समझी, ..मेरी समभ में उसने 
ग्रपनी बातों में तुम्हें कहीं स्पष्टतया बता दिया है । उसका उद्देश्य है 
ईंदवर की प्राप्ति !? 

/“ईदवर की प्राप्ति ।” 

उसके मुह से निकल पड़ा और प्रांखें मारे श्राइचर्य के फैल 
गईं । बोली--- 

“ग्राप यह कैसे कह सकते हैं ? 

'फैंने क्रेवल इसकी कल्पना मात्र की है। युद्धभूमि की 
विभीषिकाएं . . अपने स्वार्थ के लिए मानव का दाततवर के रूप में दर्शन... 
रक्त रंजित युद्ध भूमि में मृत्यु का तश्त रूप, इन सबने लैरो को मनुष्य 
के जीवत के विषय में सोचते के लिए बाध्य कर दिया और वह इसकी 
क्षेरभंगुरता का आभास पा अनन्त शांति की खोज में भटकता फिर 
रहा है ?” 

ग्राईजाबेल की समफ में कुछ नहीं भ्राया श्रौर वहु उसने स्वीकार 
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भी कर लिया, बोली-- 

“मेरे लिए तो यह सब ऊचोी वातें हैं...मैं तो एक साधारण 
लड़की हूँ श्रौर सांसारिक होकर ही रहना चाहती हूं। मुझे इन सब 
वस्तुओ्रों ...विवाह, घर, सन्‍्तान की आरार्काक्षा है, जो साधारणतया एक 
युवती को होती है ॥” 

मैंने कहा--- 

“यह तुपने ठीक किया कि मंगनी तोड़ दी, नहीं तो विवाह के 
पश्चात तुम दोनों दुःखी रहते । क्योंकि लैरी श्रौर तुम्हारे जीवनोद्देश्य 
में श्राकाश पाताल का भअच्तर है | 

“माँ और मामा इलियट का भी यही कहना है...परन्तु तव 
भी मेरे मन में एक प्रकार की कसक क्‍यों बनी रहती है ? जैसे मुझसे 
कोई भारी श्रपराध बन पड़ा हो ।...मैं जानती हूं कि सब मेरे कार्य की 
सराहना ही करेंगे परन्तु मैं स्वयं अपने समक्ष जैसे अ्रपराधिती हूं. .- 
लाख प्रयत्न करने पर भी मन जैसे पुकार-पुकार कर कहने लगता हैं 
कि मैं स्वाधिनी हूँ । यदि मैं लेरी से प्रेम करती हूँ तो मुझे चाहे जैसे 
भी हो लैरी के साथ विवाह कर जीवन व्यतीत करना चाहिए ।” 

बह भावावेश में झा चुकी थी । कभी-कभी मुझे भान होता था कि 
वह उफनते हुए ृदन को बड़े यत्न से दबाए हुए है ! भ्रब, जब वह बोली 
तो उम्तका स्वर ते जाने कैसा हो रहा था | बोली-- 


“इस संसार में लोग स्त्रियों से ही श्रधिक त्याग की भाज्या 
करते हैं...लेरी को भी तो मुझसे प्रेम है। क्या चह मेरे लिए सब कुछ 
नहीं छोड़ सकता ?...और इसकी मुझे भ्रस्त तक आजा भी थी कि 
लेरी मुझे नहीं छोड़ सकेगा...श्रन्त में वह भ्रुक जायेगा श्लौर इसीलिए 
मंगनी टूट जाने के पश्चात्‌ मा शोर मामा इलियट के सता करने पर 
भी मैं उसके साथ इस प्रकार घूमती थी जैसे कुछ हुआ ही न हो ! परन्तु 
उसने जब अपने निर्णय में परिवर्तन करने का कोई भी श्राभास नहीं 
दिया तो मैं जैसे पागल हो उठी +” 
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यहां पर आकर बहू रुक गई । फिर उसके मुह पर एक हल्की 
रहस्पम्यों मुस्कराहुट थिरक उठी, बोली--- 

"यदि मैं आपको एक बात बताऊ तो झ्ाप विश्वास कर सकेंगे ? 

मैंने कहा--- 

“क्यों ? क्‍या मैंने कभी तुम्हारी बात को असत्य माना है ?” 

त्तव उसमे उसी प्रकार कहना श्रारम्भ किया+- 


“जब हमारा पेरिस से लौट श्राने का केवल एक दिन शेष रह 
गया और लैरी ने हमारे साथ चलने का कोई श्राभास नहीं दिया, तो 
मेरे मन में कुछ न कुछ करने की उत्कदु इच्छा जाग उठी । वह हमारा 
पेरिस में अच्तिम दित था और मेरा श्रन्तिम अवसर ! संध्या को लैरी 

- मुझे मैक्जिम होटल में दावत देने बाला था । लगभग दो घण्टे पदचचात्‌, 
जब मैं वस्त्रों से सजकर मां से श्राज्ञा लेते गई तो माँ एकबारगी सुझे 
तीचे से अपर तक देख, मेरे मनन की बात तांड़ गई और बोली -- 

"शाईजावेल, यदि मैं तुम्हें श्राज बाहर जाने के लिए मना करू , 
तो तुम मानोगी ?” 

“तहीं मां, मुर्के मत रोको.. मैं श्राज किसी की कुछ भी नहीं 
सुन्तू गी ।” 

भांने आगे कुछ नहीं कहा; तिकद शभ्राकर मेरा चुम्बस लिया 
श्रौर अपने कमरे में चली गई ।...लैरी बाहर मोटर लिए खड़ा था। 
हम पहले खूब धृमे | लेरी भी प्रसन्‍त दीख रहा था | मैं भी खूब बोल 
रही थी श्र हंस रही थी । क्‍योंकि मेरी इन्हीं बातों से लैरी भसन्‍्न 
होता था। फिर हम एक कैफे में गए झौर देर तक बैठे मदिरा पीते रहे। 
बहां पर नृत्य हो रहा था और वाद्य ताल के साथ बज रहे थे । मद्दिरा का 
प्रभाव मुझ पर पहले हुआ, लैरी का मुह भी लाल हो उठा था। मैंने नृत्य 
का प्रस्ताव किया और हम नाचते लगे | मदिरा और उसके उत्त जक 
नृत्य के वातावरण में हम सव कुछ भूल गए । लैरी की भ्रुजाएं श्रव मेरे 
शरीर पर कसी हुई थीं श्रौर गाल एक दूसरे से सट्टे हुए थे । जब वहु 
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मेरा चुम्बन लेता था तो मुझे श्रनुभव होता जैसे उसका अंग-प्रत्यंग 
तड़प रहा हो और सुझे अपने में समा लेता चाहता हो । उस समय 
मेरा अवसर था। संध्या से ही मैं सोच रही थी कि नाच के पश्चात्‌ मैं 
लेरी को घर ले भ्राऊ गी । मेरा कमरा मां के कमरे से दूरी पर है, कोई 
नहीं जान पायेगा, लेरी भेरे साथ मेरे कमरे में एक बार भरा जाए और 
तब ..होनी अनहोनी होकर रहेगी,..शऔर मैं अमेरिका जाकर लिख 
सकूगी कि मैं गर्भवती हूँ । तव तो लैरी को आकर मुक्त से विवाह करना 
ही पड़ेगा । 

ओह ...कैेसा दुस्साहस है तुम में -- 

मुझे कहना ही पड़ा | 

'मैंने कहा न, वह मेरा पागलपन था...अच्छा, तो में नाच ग्रह 
से लेरी को बाहर ले श्राई, बह श्रभी तक मुझे वाहुओं में समेटे हुए था । 
टैक्सी के भीतर भी उसने मेरे मुह और गालों में चुम्बतों की बौछार 
कर दी । श्रोह ! उस समय मैं स्त्रशिक आनन्द में विभोर हो रही थी । 
ऐसा लग रहा था, मातों हवा में तेर रही हूँ...जब हम घर के द्वार पर 
पहुंचे उसने टैक्सी का किराया चुकता किया और एक बार फिर मुझे 
बाहुओं में कस मेरा चुसम्बच ले बोला-- 

“ग्रच्छा, अब मैं चलता हूँ ।” 

“क्या तुम मेरे कमरे में चल, मेरे साथ कुछ मदिरा नहीं पी 
सकोगे ।-- 

मैंने बड़ी कठिनाई से कहां । 

लैरी बहुत ही स्वाभाधिक ढंग से बोला-- 

“अच्छा चलो, यदि तुम्हारी इच्छा है तो पी लू गा ।* 

हम कमरे में पहुंचे, मैं उससे बिल्कुल सठ कर चल रही थी । 
मैंने मुह उठा कर उसकी श्रांखों की श्रोर देखा. . वे बिल्कुल निष्कपट, 
तिमेल श्रौर विश्वसनीय थीं। उसके मत्त में इसका थोड़ा सा भी सन्देह 
नहीं था कि मैं उसके लिए इतना बड़ा जाल बिछा रही हूँ ! मेरा मन 
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धिक्‍कार उठा । यह मुझे एक निर्योध बालक को छलने के समान लग 
रहा था...मुझे लगा कि मैं इस व्यक्ति के साथ छल प्रप॑च नहीं कर 
सकती | मेरा मन भारी हो उठा । मैंने इस भय से कि कहीं मेरे मिश्चय 
में फिर न परिवर्तन हो जाय, क्षीत्रता से कहा-- 

“अ्रच्छा लेरी, मां की तबियत ठीक नहीं है, कहीं वह जाग ने 
जाँय.. श्रव तुम जाओ ।” 

कह कर लगभग ढकेलते हुए उसे बाहर कर दिया और बिस्तर 
पर पड़ी रोते-रोते न जाने कब सो गई- 

कह कर वह चुप हो गई । 

मैं इस बीच न जाने कितनी बातें सोच गया था परन्तु भ्रब 
मुझे इस सुन्दर युवती पर जो झपने जीवन के प्रथम चरण ही में इस 
संघर्ष में फंस गई थी, दया सी झाई | मैंने उसे सांत्वना वेने के लिए 
कहा-- 

“यह तुम्हारी अच्छी सदृभावना ही थी, जिसमे तुम्हें उस समय 
रोक लिया ।” 

“तो श्रव मेरी यही सदृभावना को इसके परिणामस्वरूप. ,. 
दुख सहन करना चाहिए न ।” 

मैंने कहा--- 

“तुम जानती हो श्राईजाबेल,जब कोई प्रेम में होता है भौर यदि 
उसमें व्रिध्न-बाधाएं पड़ जाती हैं तो वह कभी-कभी ऐसे कार्य स्वभावत: 
ही कर बंठता है, इसके लिए तुम्हें दुःखी होने की भ्रावश्यकता नहीं है ।” 

उस दिन यहीं तक झ्ाकर हमारा वार्तालाप समाप्त हो गया । 
ग्रापको यह सब सुनकर आइंचर्य हो रहा होगा कि श्राईजाबेल ने यह 
सब सुनाने के लिए मुझे, एक ऐसे व्यक्ति को क्यों छुनां, जिसका 
उसके साथ केवल साधारण और कुछ ही दिनों का परिचय था। परन्तु 
मुझे इससे कोई श्राइ्चर्य नहीं हुआ क्‍योंकि मैं इसका श्रादी हूं ।... 
लोगों में प्रायः यह भावना देखी गई है कि वे लेखकों से कोई भी रहस्य 
गुप्त नहीं रखते । उसे अपना अन्तरंग मित्र और शुभेच्छु समभते हैं । 
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इसका कोई निददिचत कारण तो मैं श्रती तक जाम नहीं पाया परन्तु 
हो सकता है कि वे यह चाहते हों कि लेखक उतका चरित्र भी किसी 
प्रकार श्रपनी पुस्तकों में रखदे । 

इसके पढ्चात्‌ मैं केवल दो बार श्रीमती बाडले के भोज में 


सम्मिलित हुआ और लन्दत मे कार्य की समाप्ति पर श्रागामी यात्रा में 
तिकत्त पड़ा । 


तृतीय अध्याय 


१ 


इंसके पश्चात्‌ लगभग दस वर्षों तक मैं न ती तेरी से श्रौर न 
ही भ्राईजाबेल से मिल सका । यद्यपि इलियट के साथ मेरा पत्र-व्यवहार 
था, उसी के द्वारा मुझे ज्ञात ही गया कि उसी वर्ष जून में भ्राईजावेल 
का विवाह ग्रे माठिन से बड़ी घूम-घाम से सम्पन्त हुआ | ग्रे के पिला 
हेसरी मार्टिन ने सव-दम्पत्ति के लिए उद्यानों से घिरा हुवा एक सुन्दर घर 
ब्रतवा विया जहां पर आईजाबैल के लिए सब सामग्रियां उपलब्ध थीं । 
इलियंट मे मुझे श्रागे बताया कि उसके समात विवाह का भीज अ्रभी तक 
उस बगर में नहीं हुआ था और वह यह भी बताना नहीं भूला कि नव 
दम्पत्ति के घर की केवल सजावढ में ही एक लाख डालर खर्च हुए । 
उसने मुर्के श्राईंजाबेल के वधु के रूप में चित्र भी भेजे और मुझे यह 
देखकर संतोष भी हुआ कि श्रस्त में श्राईजाबिल की झार्काँक्षा पूरी हो 
गई । क्योंकि जो वस्त्र बह उस समय पहने हुये थी केवल बही सहसरों 
डालर के होंगे । 

लरी के विषथ मैं उसने मुझे कुछ नहीं लिखा । पूछने पर भी उससे 
भ्रपत्ती असमर्थता प्रकट करते हुए लिखा कि आ्राईजाबैल के विवाह के 
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समय बहुत हुढने पर भी उसका पता न लग सका । 

मैं भी, जब कभी, अपनी यात्रा पर पेरिस से होकर जाता तो एक 
बार लरी को अ्रवश्य द्वूढ लेता । आईजाबेल से प्रंतिम भेंठ में उसने 
उसे बताया था क्लि उसकी इच्छा यूनान जाने की है, परन्तु इस बीच वह 
बया करता रहा ? इसकी कहानी उसने स्वयं वर्षो परचांत्‌ एक केफे में 
बैठकर मुझे सुनाई थी | मेरी समकक में, यदि मै पहले वह श्रापको सुना 
हूं तो भ्रधिक उपयुक्त होगा । 

जब श्राईजावेल का विवाह हो गया तो उसकी इच्छा यूनान 
जाने की थी | पेरिस में दत्त बारह घण्टे प्रतिदित अध्ययन करने के 
पश्चात्‌ उसने अनुभव किया कि उसे विश्वाम की आावदकता है । 

“तब मैंते किसी कोयले की खाचन में जाकर शारीरिक परिश्रम 
किया ।” उसने मुभसे कहा ) 

“तो क्‍या तुमने कोयले की खाल में कार्य किया ?-- 

मैंने श्राइचर्य चकित होकर पूछा । 

4 हिं-- गा 

बह कुछ मुस्करा कर बोला-- 


“मैंने सोचा कि मानसिक श्रध्ययन के पशचातु सुभे शारीरिक 
परिश्रम से लाभ होगा । 


परन्तु मैं मन ही मन समक्त गया कि इसका मूल कारण भराईजाबेल 
का विवाह था और इसी आ्राघात को भुूलने के लिए लेरी अपने को कोयले 
की खान के कठोर परिश्रम में ड्रवा देना चाहता था। तब भी मैंने 
उससे पूछा -- 

“फिर क्या किया छुमने ? 

“तब मैं प्रपत्ता सामान अमेरिकन एक्सप्रैस' समाचार पत्र 
के कार्यालय में जमा करवा लगभग खाली हाथ 'लेन्ज' कोयले की खातों 
की शोर चल पड़ा...आप जानते हैं, लेन्ज कहां है ? 

उसने पूछा । 
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“नहीं ।/* 

“यह फ्रास और बेल्जियम की सीमा से लगा हुआ प्रदेश है... 
मैं पेरिस से अपने यूनानी भाषा के शिक्षक से एक परिचय पत्र लेकर 
चला था । उनकी बहन खान के प्रबन्धक से व्याही हुई थी । इसलिए 
भुफे कार्य मिलने में कुछ कठिनाई नहीं हुई। उसने मुझसे पूछा कि मैं 
कैसा कार्य करता चाहूंगा । मेरे यह कहने पर कि मैं भृगर्भ में कोयला 
खोदना चाहता हूँ । उसने पहले तो मुभे झपना निश्चय बदलने को 
कहा क्योंकि उसके विचार में वह कार्य मेरे लिए उपयुक्त नहीं था... 
उसमें कठोर परिश्रम श्लौर सहनशवित की आवश्यकता पड़ती थी । 
परच्तु जब मैंने हुठ की तो वह मान गया 


मेरे रहने का प्रबन्ध एक विधवा के घर पर कर दिया गया । 
मैडेम ड्यूक्लाक ...यही उस विधवा का ताम था, एक श्रघेड़ और सुहृदस 
महिला थी उन्तके पति की मृत्यु खान के धंस जाने से हो गई थी। 
उसके दो पुन्न थे जो वहीं खान पर कार्य किया करते थे । 


मैंडेम ड्यूक्लाके ने मुझे बड़ी नम्जता से बताया कि बह मुर्के 
अलग एक कमरा तो नहीं दे सकतीं परन्तु ऊपर के कमरे में जहाँ एक 
पोलैंड वासी रहता है, मैं साफा कर सकता हूँ । मेरे लिए स्वीकार करने 
के अतिरिक्त कोई चारा नहीं था। मैंने स्तात किया । भोजन के पदचातु 
अपना पाईप सुलगा कर बैठा ही था कि खान का भोंपू बजा और खाने 
की छुट्टी हुई और थोड़ी ही देर पश्चात्‌ बुढ़यि के दो पुत्रों ते भौर 
उनके पीछे उस पोलैंड वासी ते घर में प्रवेश किया । भंडेम ड्यूकल!कोे 
ते हमारा परिचय कराया । दोनों लड़कों ने मुझे बताया कि वे पहले 
सेना में थे और युद्ध समासि पर वे घर लौट आए हैं । परन्तु मेरा ध्यात 
उस पोलैंड वांसी पर था क्योंकि उसका व्यक्तित्व ऐसा श्राकर्षक था 
कि एक बार देख लेने पर उत्तकी ओर से हृष्ठि फेर लेता असम्भव था । 
जब उसने घुसे हाथ मिलाया तो मैंने अनुभव किया कि उसके हाथ 
वच्च के समान हैं। शरीर उसका गठा हुआ था और कंघे देखने मात्र 
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से उसके श्रसीम दक्तिशाली होने का परिचय मिल्नता था । यद्यपि उसका 
सम्पूर्ण मु ह कोयले की कालिख से पुता हुआ था परन्तु उसमें से फ्ांकती 
सी उसको गहरी हरी आंखें मानो हृदय तक पहुंच जाना चाहती थीं । 
उसने श्रषपना नाम कोस्ती बताया । ' 

अधिक बातें न कर वह भोजन करने बैठ गया और मैंने देखा 
कि भोजन करते समय भी एक जब्द उसके मूह से नहीं निकला । मेरी 
जेब में एक पुस्तक थी, जिसे मैंने तिकाल ली और पढ़ने लगा । 

भोजन के पश्चात्‌ कोस्ती ने अपना पाईप सुलगा लिया श्ौर 
लेटकर गहरे कश लगाने लगा । दो-तीन बार मेरी ओर देखकर प्रन्‍्त में 
वह पूछ बेठा+- 

“तुम यह क्‍या पढ़ रहे हो ?” 

मैंने गौर किया कि वह विशुद्ध फ्रेंच बोल रहा था। मैंने 
डी क्जीवज की वहूं गम्भीर पुस्तक उसकी श्रोर बढ़ा दी | उससे देर 
तक उसे उलट-पलट कर देखा, उसके मुह पर एक व्यंग्यात्मक मुस्कान 
खेल उठी । बोला-- 

“इस पुस्तक में तुम्हें आतन्द आता है ?” 

“मुझे तो यह यथेष्ठ भ्रच्छी लगी--- 

मैंसे कहा । 

मैंने भी वारसा में कलिज के समय पढ़ी थी...मुभे यह श्रत्यन्त 
तीरस लगी | भ्रब तो मैं जासूसी पुस्तकें ही पढ़ता हु--/ 

पता नहीं, क्‍यों मुझे लगा कि वह 'भूठ बोल रहा है । 

मैडेम ड्यूकलाक ने तब कोस्ती को बताया कि मैं पेरिस से 
आरा रहा हूँ...स्वयं खान का प्रवन्धक मुझे लेकर उनके पास भाया था 
इत्यादि । कोस्ती ने एक बार फिर अपनी रहस्यमयी गहरी आँखें मेरी 
झोर की और बोला-- 

“तुम्हें मालूम नहीं, तुम कहां आरा फंसे हो...यहां पर कोई भी 
व्यक्ति तव तक नहीं श्राता जब तक कि बह संसार में सब श्रोर से 
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निराश न हो उठा हो...परन्तु निस्सन्देह, तुम्हारा भ्रवश्य कोई ध्येय 
होगा. ..तुम पेरिस में कहां रहते थे ?” 

मैंने उसे श्रपता ठिकाना बता दिया | वह फिर बोला-- 

हैं भरी कभी प्रति वर्ष पेरिस जाया करता था ...क्यो तुम 
कभी लौबे कौफे में गए हो. ..बह मेरा सबसे प्रिय कैफे था ।* 

मुझे उसकी बातें सुनकर सचमुच बड़ा झाइचय हुआ क्योंकि 
लौब कैफे में केवल घनी लोग ही प्रवेश पा सकते थे । कोस्ती के मु ह 
पर, मुझे श्राइचर्य में पड़ा देख, फिर वही व्यंग्यमिश्रित मुस्कान खेल 
' रही थी । उसने श्रागे कुछ नहीं कहा परव्तु मुझे पला लग गया कि 
यह एक अत्यंत रहस्यमय व्यक्ति है। थोड़ी देर पश्चात्‌ भ्रचावक उसने 
बीयर पीने का प्रस्ताव किया और हम एक साधारण से कैफे में जाकर 
बैठ गए। हम एक बोतल ही पी सके थे कि उसने मुभसे ताश खेलने 
का प्रस्ताव किया । 

हमने बीयर की बोतलों की बाजी लगाना भझारम्भ किया श्रौर मैं 
लगातार चार बाजी हार गया । बीयर अब हमारे मस्तिष्क पर छा रही 
थी भर कोस्ती खूब खुलकर बातें कर रहा था । उसने पेरिस की कई 
सम्भ्रांत महिलाओं के नाम लिए, जिनसे उसने मुझे बताया कि उसकी 
मित्रता थी । उसका कहने का ढंग इस प्रकार था कि उस पर सन्देह 
नहीं किया जा सकता था । 

“तुम इस गत्दी जगह पर क्या करने चले श्राए ? यह तो सबसे 
सड़ी खान है ।” 

“कुछ श्रभुभव प्राप्त करने. ..तुम तो बताओ्रो, तुम यहां वया कर 
रहे हो 7” 

मैंने पूछा । 

ग्जँ..हतहत ग 

वह भ्रपने विज्ञाल कन्बे भकभोरते हुए बोला-- 

“हैं बचपन में झपने देश के एक सैनिक शिक्षणालय में भर्तो हो 
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गया था. ...युद्ध में मैं सैनिक अफसर था । जब प्ल्यूस्की का शासन हुश्ा 
तो हम उसके विरुद्ध हो गए । मैंने कुछ साथियों के साथ मिल उसे मारने 
का षडयन्त्र रचा, परन्तु सफल नहीं हुआ और श्रन्त में देश छोड़ भागना 
पड़ा...फिर केवल खान में कार्य करने के श्रतिरिक्‍त मेरे पास कुछ भी 
चारा नहीं था--! 

फिर यकायक उससे मेरी कलाई बड़ी कठोरता से पकड़ ली' 
और बोला-- 

“तनिक अ्रपना हाथ छुड़ाने का प्रयत्न करो ।” 


बल परीक्षा का यह पुराना तरीका था और मैं अ्रपती सम्पूर्रो 
शक्ति लगाकर भी श्रपन्ा हाथ न छुड़ा सका, हाँ उसकी पकड़ भ्रवश्य 
ढीली पड़ गईं थी । श्रन्त में मुस्कराकर मेरा हाथ छोड़ बोला 

तुम में कुछ शक्ति श्रवहय है. ..यहां पर कोई भी युवक ऐसा 

नहीं है जो मेरी पकड़ को थोड़ा भी हिला सके... अच्छा क्या तुम खान 
में मेरे सहायक के रूप में कार्य कर सकोगे ?” 

मैं सहष॑ तैयार हो गया और दूसरे ही दिन कोस्ती ने खान के 
प्रबन्धक से सिल कर मेरा नाम खाद्य के मजदूरों के प्पने दल में 
लिखा लिया । 

अब मुह अंधेरे ही हम उठ बैठते शौर भ्रन्चेरे में ही खान में 
उतर जाते। भीतर श्रच्चेर गुप्प भर भीषण उष्णता रहती थी परल्तु 
कोस्ती' उसी भयंकर स्थिति में दिन भर मनों कोयला खोद डालता + 
मेरा काम कोस्ती के खोदे हुए कोयले को बाहर निकालना था । कोस्ती 
काम करते हुए केवल पतलून ही पहने रहता । उसका नंगा गोरा शरीर 
कोयले की कालिख से पुतकर एक राक्षस के समान लगता था ।” 

तुमको खान का कार्य कैसा लगा लैरी !” 

मैं बीच में पूछ बैठा । 

लेरी उसी रो में बोलता चला गया -- 

“पहले तो घुझे इतना कठोर कार्य लगा कि मैं उसे तत्काल छोड़ 
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देसे की सोचने लगा परन्तु में कोस्ती के व्यक्षितत्व से इतना प्रथावित था 
कि अरब उसके साथ कार्य करते में उस कठोर परिश्रम को भी पूलमें 
सा लगा | उसकी पीने की श्रादत थी श्लौर जब वह श्रधिक पी लेता था 
तो मुभसे ताश खेलने का श्राग्रह करता जिसमें जीत सदा उस्ती की होती, 
या कभी कभी वह बहुत ही गम्भीर विषयों पर चर्चा करने लगता । 
इसमें प्रायः वह सेठरलिंक, रझूसीतन्न क, प्लूटो और जेकब बेहोम के 
सिद्धात्तों की चर्चा करने लगता । मुझे कभी-न्‍कमी महान आश्चर्य होता 
क्योंकि पेरिस में जब मैं श्रध्ययन किया करता था तो मैंने इनके सिद्धान्तों 
के केवल नाम मात्र ही सुने थे । परन्तु जब कभी भी मैंने मदिरा नशा 
उत्तरते पर इन गम्भीर विपयों में उसकी राय जानती चाही तो वह मुझे 
डांद कर कहता -- 

'मुझे कुछ पता नहीं, तुम इस प्रकार की बकवास मु'फसे मत 
किया करो ।' 

और मैं जान लेता कि वह मुझसे भूठ बोल रहा है। इसका 
श्रध्ययत बहुत गहरा था, परन्तु न जाने क्‍यों वह इन विषयों पर म्‌ भसे 
बातें करना पसन्द नहीं किया करता था । 

कभी कभी वह मदिरा के नशे में जब किसी से भंगड़ पड़ता तो 
बहुत ही भयंकर हो उठता | एक बार उसने इकट्ठों सात फराँसियों को 
लात भौर घृसों से मार भगाया था। उस बस्ती के लोग उससे भय 
खाते थे तथा उससे कम ही सम्बन्ध रखते थे ।” . 

अरब मैं श्रापकों यहां बता दू' कि जब लेरी भुभे यह संब कुछ 
बता रहा था तो उसका स्व॒र अत्यधिक मधुर और पश्राकर्षक था । साथ 
ही साथ उसकी श्रांखें कभी-कभी अभ्रव्यकत भावावेश से चमक उठती थीं । 
लेरी की कहानी में मुझे इसका भी ध्यान नहीं रहा कि मैंने दूसरी' 
सिगरेट सुलगा ली । लेरी ते कहना प्रारम्भ किया-- 

“हम दिन में खान में कठिन परिश्रम करते और संध्या कैफे में 
ताश खेलते श्रौर वीयर पीते । इसी प्रकार जब हमने तीन मास व्यतीत 
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कर दिए तो एक दिन सहसा कोस्ती सुझते बोल--- 

“भई, लेरी मैं अब यह काम छोड़कर जा रहा हूं...क्यां तुम 
भी मेरे साथ चल रहे हो ?” 

मैंने पूछा-- 

“तुम कहाँ जाने की सोच रहे हो ! 

“ग्रभी कोई ठीक नहीं ...आयद पैदल बेल्जियम होता हुझ्ना 
जमंती पहुचू ।' 

मुझे और क्या चाहिए था, तुरस्त सहमत हो गयां और दूसरे 
ही दित हमने खान में अपना-अपना त्याग पत्र दे दिया । 

क्योंकि हमें पैदल यात्रा करती थी इसीलिए हमने श्रपना सामान 
मेडेम ड्यूकलाक श्रौर उनके दो पुन्नों को दे दिया तथा केवल कुछ 
आवश्यक सामग्रियां एक थैले में रख एक सुहावनी प्रात:काल को वहां 
से प्रस्थातव कर दिया । 


इस यात्रा में मुझे जितना आनन्द मिला मैंने श्रपते सम्पूर्ण जीवल 
में तहीं पाया था । वसत ऋतु थी, समस्त वातावरण फूलों के नए बौरों 
की सुगन्ध से महक रहा था। इस पुृष्पों से भरे वातावरण बलों, खेतों 
और उद्यानों से भरे प्रदेशों में से होकर हम प्रायः एक दिल से भ्रद्वारह 
श्र बीस मील प्रतिदिन के हिसाब से चल रहे थे। मार्ग में हमें स्‍्थाच 
स्थान पर कैफे या सराव मिल जाते थे, जहाँ हमें पर्याप्त सस्ता भोजन 
आर सोने का स्थान मिल जाता | इस प्रकार हमने फ्रांस और बेल्जियम 
की यात्रा की और लगभग दो सास पश्चात्‌ जमंती की सीमा राईत नदी 
के तठ पर आ पहुँचे । 

यहाँ पर मैं आपको बता दू' कि मार्म में मुझे कोत्ती के चरित्र 
का प्रध्ययन करने के श्रौर भ्रवसर प्राप्त हुए। वह अपने हास-परिहास 
धौर ताश के चमत्कारों से किसानों श्रौर मजदूरों का मनोरंजन करता । 
इससे हमें कभी भी रहने और खाते-पीने में कठिनाई नहीं हुईं । मैं 
अपनी यात्रा के आरम्भ से ही जमेंन भाषा सीखने का प्रयत्त कर रहा 
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था । मेरी हूटी फूटी जर्मन भाषा से भी उतने लोगों का मनोरंजन होता 
था । कभी-कभी कोस्ती की न जाने क्‍या ही जाता, वह गहरे चितन में 
पड़ जाता | उस रात वह खूब मदिरा पीता और श्रद्धंरात्रि तक मुझे 
निराकार ब्रह्म तथा आत्मा और परमात्मा के सम्बन्ध में पुर भाषण 
दे डालता और मैं आपसे सच कहता हूं, उसकी वाणी उस समय इस 
प्रकार हो जाती कि मैं श्रात्मविभोर हो उठ्वा । परन्तु प्रातःकाल जब 
मैं उससे इस विषय में कुछ प्रश्न करने का प्रयत्त करता तो वह बिगड़ 
उठता भर कहता+** 

चुप रहो मूर्ख, तुम्हें इस सब निरर्थक बातों से क्‍या लेना है... 
तुम अपना जर्मन भाषा सौख़ने में मन लगाओं । 

और श्राप ऐसे व्यक्तित से श्रघिक तर्क किस प्रकार कर' सकते हैं 
जो एक सिंह के समान दाक्तिशाली हो श्लौर हर सभ्य मरते मारने को 
तत्वर हो । 

बसंत ऋतु बीत रही थी, वृक्ष भ्रब पूरे पत्तों से ढक गए थे, अंगूर 
की बेलें पके हुए अंगूरों से लद गईं थीं। हमारे पास धन समाप्त प्रायः 
हो चला था । मेरे पास कुछ बैंक ड्राफ्ट थे, परल्तु मैं उन्हें भुनाना नहीं 
चाहता था । जंसे तैसे हम अपना निर्वाह कर रहे थे । कई स्थानों में 
हमते कार्य के लिए पुछा, परन्तु लोग हमें ऊपर से नीचे तक देखकर 
ही भ्रस्वीकार कर देते थे । 

प्रस्त में जब हम दक्षिण जमेंती के दार्मत्जु गांव में पहुंचे तो 
हमारे भाग्य ने पलटा खाया। एक कृषक परिवार के द्वार पर पहुँच 
हमने फिर कार्य के लिए पूछा | हमारी श्राशा के विपरीत वह स्त्री 
जिसने द्वार खोला था, हमें प्रतीक्षा करने की कह भीतर चली गई शौर 
एक पुरुष को साथ लिए लौटी । उसने हमें एक बार ऊपर से नोचे तक 
निरीक्षण करने के पद्चात्‌ हमारे पारपत्र देखने को मांगे । जब वह 
भलीभांति सन्तुष्द हो. गया तो वह हमें घर के भीतर ले गया भौर 
एक एक गिलास मदिरा पीने को दी | बातों ही बातों में उसने बताया 
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कि उसके दो नौकर ठीक फसल काटने से पहले बीमार पड़ गए और 
चूंकि युद्ध के पश्चात्‌ पुरुषों की कमी पड़ गई इसलिए उसे मजदूर नहीं 
मिल रहे हैं । 

सारांश यह कि हमारा वेतन तय हो गया और हमें घर के 
ऊपर की ममन्जिल में एक कमरा रहने के लिए दे दिया गया। कार्य में 
खान के जितना कठोर परिश्रम नहीं करना पड़ता था, वरच्‌ हमें फसल 
काटने, गाहने श्ौर भूसा उड़ाने में श्रानतद ही आता था । मुझे वहां 
रहकर श्रपूर्व शांति का अ्रनुभव होता था । 

उस कृषक का नाम हर बेकर था। उनके परिवार में उनकी 
स्त्री श्लौर एक विधवा बहू श्रपने दो बच्चों के साथ रहती थी | उसके 
पति की मृत्यु युद्ध में हो गई थी। श्रीमात्‌ बेकर कोई पचास वर्षीय 
वृद्ध थे भौर रात्रि को श्रपना गठिया का कष्ट भूलने के लिए वे नित्य 
खूब मदिरा पीकर सो जाते । उन्तकी पत्ती श्रीमती बंकर उत्तकी दूसरी 
पत्नी थी जो विवाह से पूवे इस घर की सेविका थी श्ौर पहली पत्नी 
की मृत्यु के पश्चात्‌ ग्रृहस्वासिनी बन गई थी ।,.,यह बात उन्तकी विधवा 
बहू ऐली को खलती थी कि एक सेविका को उस पर राज करने का 
झ्रधिकार मिल गया । वैसे श्रीमती बैकर झौर ऐली समवयरक थीं और 
उनमें झ्राकार प्रकार में भी परस्पर समावता थी | परन्तु स्वभाव दोनों का 
एक दूसरे से स्वंधा विपरीत था । श्रीमती बैकर जहाँ हंसमुख भौर 
बातूनी प्रकृति की थीं, वहाँ ऐली गंभीर और एकांत प्रिय युवती थी । 
वह सदा धामिक पुस्तकें पढ़ती रहती थी। भ्रपने बच्चों के प्रति वह 
कठोर बनी रहती । प्रत्येक रविवार को वह गिरजा जाती और उसके 
गले में पीतल का एक बड़ा क्रास सदा लटका रहता था। घर में दोनों 
स्त्रियाँ एक दूसरे से बहुत ही घुणा किया करतीं थीं । ऐली को थोड़ा 
इस बात॑ का भी गये था कि वह अपने विवाह में पर्याप्त दहेज लाई थी 
और कुछ पढी लिखी भी थी । बेचारे श्री बैकर का बहुत सा समय इन 
दोनों के कंगड़े को निपटामे में लग जाता था । 
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कोस्ती ते अपते स्वभावनुसार श्रीमती बेकर पर डोरे डालने 
में देर नहीं लगाई क्योंकि उसके मतानुसार वह अपने पति से सन्तुष्ट 
नहीं थी । मैंने उसे समकाया कि बड़ी कठिनाई से हमें रहने को स्थान 
मिला है, हमें खतरा मोल नहीं लेता चाहिए | परन्तु उसमे केवल हंस 
कर ठाल दिया और दूसरे ही दिन श्रीमती बैकर से संपर्क बढ़ाने लगा। 
वह बेचारी एक सुहृदय और निष्कपट स्त्री थी जो सबके साथ हंस बोल 
लेती थी । इसलिए कोस्ती भ्रम में पड़ गया भश्रौर उसने समय असमय 
श्रीमती बैकर को छेड़ना प्रारम्भ किया और क्षीज्र ही वह समझ गई 
कि कोस्ती की क्‍या इच्छा है। पहले तो वह ठाचती रही परन्तु एक 
दिन एकान्त में जब कोस्ती ने नितम्ब में चकोटी कादी तो पलटकर 
उसने कोस्ती के ऐसा तमाचा भारा कि दूसरे कमरे में बैठा हुा मैं 
चौंक पड़ा । रात्रि में कोस्ती ने मुझे सब वृत्तात्त सुनाया श्रौर अंत में 
बोला-- ह 

“लैरी. ..मेरी समभ में वह मुझे नहीं वरच तुम्हें चाहती है ।'' 

"बकों मत--” मैंने कहा-- 

“वह तो मेरी मां की आयु की है ।”* 

“तो क्या हुआ. ..भई...श्रायु में वड़ी है तो क्या हुआ, स्त्री वो 
है और सबसे बड़ी बात उसका सुधड़ शरीर भी देखा है तुमने !”' 

--कहकर कोस्ती निर्लज के समात हुंसते लगा । मैं छुप ही गया, 
मुझे कोल्ती की एक भी बात पर विश्वास नहीं हुआ । परल्तु मैं सोचते 
लगा और मुझे बहुत सी पिछली ऐसी बातें याद श्राई जिससे कोस्ती की 
बात की सत्यता प्रभाशित होते लगीं--” 

यहां पर आकर लेरी चुप हो गया, उसने जेब से ठटोल कर 
अपना पाईप निकाला श्र थोड़ा भेंप कर मुस्कराता हुआ बोला--- 

“मेरे मत में कभी भी यह भावना नहीं रही है कि मैं स्त्रियों 
की भ्रसिलाषा का पात्र रहा हूँ...और यह तो मैं स्वप्न में भी नहीं 
सोच धक॑ता था श्रीमती बेकर मेरे प्रति श्राकर्षित हो जायगी । परन्तु 
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प्रायः ऐसी घठनाएं हो जातीं जिनसे मेरा सन्देह हढ़तर होता गया ॥ 
यह सब कुछ मुझे अच्छा नहीं लगता, क्‍योंकि प्रथम तो मेरी कुछ ऐसी 
इच्छा तहीं थी; दूसरे श्रीमान्‌ बैकर मेरा बहुत सम्मान करते थे | कभी- 
कभी मुझे प्रनुभव होता कि श्रीमती बेकर घर के दूसरे सदस्यों की 
श्रपेक्षा मेरा कुछ भ्रधिक ध्यान रखती । वह ॒ सदा मुझसे एकांत में बाते 
करने का प्रवसर देखती रहती थी और कभी-कभी मुझसे पूछती कि 
मै कहीं उनके गाँव में एकाक्रोपन तो अनुभव नहीं कर रहा हूं । इसी 
प्रकार वह संकेतों से और श्र्थभरी मुस्कराहट से प्राय: अपने हृदय की 
इच्छाओं को व्यक्त कर दिया करती थी। मेरी समझ में, उनकी इन 
सब बातों को, ऐली ने भांप लिया था| क्योंकि वह प्रायः समय-भ्रसमय 
एकदम श्रा धमकती श्रौर हो सकता है दीव।र के पीछे से हमारी बातें 
सुत लेती थी मेरा । श्रीमती बैकर के साथ जठना-बैठना उसे श्रच्छा नहीं 
लगता था, इसलिए जब उसमे सुना कि मैं जम॑ंन भाषा सीख रहा हूं तो 
वह यदा-कदा मुझे पढ़ाने बैठ जाती और बड़ी लगन से मुझे पढ़ाती 

रन्तु मैं सोचता हूं यह वह केवल इसलिए करती था कि मैं श्रीमती 
बैकर के साथ बात-चीत करते के लिए समय न निकाल पा सकू । इस 
प्रकार वह हम पर सदा श्राँखें रखे' हुए थी 


यह सब सुझे अच्छा नहीं लगता था कि ऐली मुक्त १९ इस 
प्रकार का सन्देह करे क्योंकि मेरा मन श्रत्यन्त निर्मल था। प्रस्तु मैंने 
इन सब बातों पर स्ीचता छोड़ दिया और खेत में काये॑ की झ्ोर ध्यान 
लगाया । 


इस प्रकार भ्रीष्म ऋतु आ गई भर फसल पकने लगी । हम 
जी तोड़कर परिश्रम करने लगे। कार्य की अधिकता से श्रीमती बेकर 
और ऐली भी कार्य पर श्रा जुटीं । 


में दिन भर परिश्रम करता और भोजन करते ही गहरी निद्रा 
में सो जाता। जर्मन भाषा का सीखता एक प्रकार से छूट सा गया था । 
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इन दिनों मैं सदा श्रीमती बैकर से दूर-दुर रहता और अपने को उनके 
सम्पर्क से बचाए रखता । 

परन्तु एक रात्रि को जब मैं सो रहा था तो मुझे लगा कि कोई 
मेरे बिस्तर पर है श्ौर मैंने अपने मुह पर एक हाथ का स्पर्श झ्ननुभव 
किया ! भेरी नींद खुल गई और ज्योंही मैंने कटके से उसे हटाने का 
प्रयत्न किया तो मुझे किसी स्त्री की फुसफुसाहट सुनाई दी-- 

“चुपचाप लेटे रहो !” 

श्ौर दूसरे ही क्षण मेरे होठों को किसी स्त्री के तप्त होठों ने 
भींच दिया | उन्तकी उष्णता ने भेरे समस्त शरीर में सिहरन उत्पन्त कर 
दी श्रौर दूसरे ही क्षण श्रीमती वैकर का भारी शरीर मेरे शरीर से सदा 
हुआ था शौर ठांगें परस्पर उलभी हुईं थी ।” 

मैं यहां श्रापतो बता दु' कि यह सब कहते हुए लेरी के कान 
तक लाल हो उठे थे और वह कुछ भेंप सा रहा था । परन्तु मैंने उसे 
उत्साहित सा करते हुए कहा--- 

“तो तुमने क्या किया ?” 

लैरी उसी प्रकार कृत्रिम गंभीरता से बोला-- 

“मैं कर क्‍या सकता था | घर के सब सदस्य सो रहे थे। मैं 
शोर करके कोई भमेला खड़ा नहीं करना चाहता था.. मैंने वही किया 
जिसकी कि झाशा मुझसे की जानी चाहिए थी । इसके पश्चात्‌ वह चुपके 
से उठी भ्रौर पंजों के बल मेरे कमरे से बाहर हो गई...तब मैंते क्रांति 
की साँस ली क्योंकि मैं डर रहा था कि कहीं श्रीमातु बैकर की तींद ने 
खुल जाए और फिर मुझे ऐली का भी तो डर था जो सदा हम पर 
चौकसी किया करती थी श्ौर जिसे सदा श्रनिद्रा की शिकायत रहती 
थी | तब भअ्रचानक मेरे मस्तिष्क में एक विचार आया जिसने मुझे सहसा 
चाँका दिया । जिस समय श्रीमती बैकर मेरे साथ बिस्तर पर थीं तो 
उनके गले में मुक्के घातु की ठंडी वस्तु का स्पर्श हुआ था, उस समय मैंने 
उस पर श्रधिक ध्यान नहीं दिया परन्तु भ्रब मेरे मस्तिष्क में जो चिचरार 


[ &५ ] 


श्राया तो मैं बिस्तर पर एक दम उठ बैठा और घोर चिंता में पड़ गया । 
क्योंकि गले में घातु का क्रास पहनने वाली तो ऐली थी श्रीमती बेकर 
नहीं ...तो मेरे साथ श्रभी ऐली थी ।” 

लेरी इतना ही कह पाया था कि मैं जोर से हंस पड़ा, परन्तु 
वह बोला -- 

“आपके लिए यह हंसी की वात हो सकती है परन्तु उस समय 
भेरा रक्त तो मानों एक प्रकार से जम गया था ( 

मैंने कहा--- 

“लेकिन लैरी ! तुमने पहचानने में इतनी भारी भूल कैसे की ?” 

"क्योंकि उस समय अंबेरा ग्रुप्प था श्रौर उसने सिवाय मुफे 
चुप रहने के कुछ नहीं कहा था और यह मैंने भ्रापको पहले ही बता 
दिया हैं कि दोनों स्त्रियों का शारीरिक गठत श्रसाधारण रूप से समान 
था, ..ग्रौर दूसरे ऐली की शोर तो मेरा ध्यान जा ही नहीं सकता था, 
क्योंकि वह तो सदा पूजा-पाठ में लीन रहती तथा अपने मृत्त पति के 
विषय में सोचती रहती थी । मैं उस समय गहरे सोच में पड़ गया प्रौर 
श्रन्त में मैंने निग्चय किया कि मुझे यह स्थान छोड़ देना चाहिए । मैं धीरे 
से उठा और मैंने श्रपता सामान भोले में भरा तथा जूते हाथों में लेता हुआ 
पंजों के वल उस गहन श्रन्धकार में घर से बाहर हो गया । मुझे मालुम- 
था कि वहां से सबसे निकट स्टेशन जींगबगे लगअ्ग बारह मील दुर था । 
मैं उसी श्रोर चल पड़ा । राति की इस भयंकर यात्रा को मैं जीवन भर 
नहीं भूल सकू गा ॥ किसी प्रकार गिरता-पड़ता वहां पर पहुँचा प्रौर 
और वहां से तार द्वारा पैसे मंगवा बानें, फ्रंकफर्ट होता हुआ यहां 'लौठ 
आया-- । 

कह कर लैरी च्वप हो गया । 

परन्तु मैं.उसे ऐसे ही नहीं छोड़ देने बाला था, इसलिए पूछा-- 

“तो लैरी, तुमने भ्रपते अनुभवों से कुछ सीखा ?” 

वह केवल हां...बहुत कुछ -- 
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कहकर चुप हो गया । परन्तु उसने मुझे बताया नहीं, केवल वही 
रहस्य भरी मुस्कान उसके घु ह पर थिरक गई । मैंते भी श्रधिक जोर 
नहीं दिया क्योंकि भ्रमुभबों ने मुझे बता दिया था कि जो कुछ भी लैरी 
को बताना होता है वह स्वयं ही बता देता है और जो वह बताना नहीं 
चाहता उसके लिए प्रयस्म व्यर्थ है। यहां मैं एक बार आपको फिर याद 
दिला दू' कि यह सब बातें लेरी ने मु्भे दस वर्ष पश्चात्‌ एक भेंट के 
सिलसिले में बताई थीं, जबकि अनायास हम एक स्थान पर भिल 
गये थे । 


ध्‌ 
' इस बीच इलियट अ्रपने स्वभावानुसार मुझे समय-समय पर पत्रों 
द्वारा ग्रे दम्पति के विषय में सूचित करता रहा । उसी के द्वारा मुझे 
ज्ञात हुआ कि आईजाबेल की पुत्री हुई और उसके दो वर्ष पश्चात्‌ फिर 
एक और पुत्री जिनका ताम उसने क्रमानुसार जोन और प्रसीला रखा । 
ग्रों के व्यवसाय के विषय में भी उन्होंने मुझे बताया कि श्री हेनरी मार्दिन 
व्यव॒साथ में बहुत उस्तति कर गए हैं। इलियठ के शब्दों ही में-- 

"मेरे भिन्न ग्रे श्रौर उसका पिता हेनरी मार्टिन ढेरों रुपए बना 
रहे हैं । मैंने तुमसे कहा था न कि ग्रं लखपति बन जायगा और यदि तुम 
ग्रे, भ्राईजाबेल शौर उन्तकी दो पुत्रियों से भरा वह धर देखो तो तुम्हारी' 
ग्रावर्श व सुखी कुद्ुम्य की कल्पना साकार हो उठेगी | श्राईजाबेल पूर्णतः 
सुखी है | संसार के जितने भी सुख हैं वह सब उसे प्राप्त हैं. ..ग्रे, भ्रन' 
भी भ्राईजाबेल के प्रति उतता.ही श्रतुरक्त है जितना विवाह से पहले था । 
वह सदा आईजाबेल के सुख का ध्यान रखता है । भ्रपती पहली पुत्री 
के जन्म के अवसर पर उसने श्रोईजाबेल को हीरे की भ्र'गुठी और दूसरी 
पुत्री के जन्स पर समूर का कोट उपहार स्वरूप दिया ।-सार्संश यह कि 
श्राईज़ाबेल को वह जीवन मिल गया जिसकी उसे श्राकांक्षा थी । 

यह सब सुनकर मुझे संतोष ही हुआ क्योंकि मैंते भी मच ही मन 
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आईजाबेल को सुखी देखने की कभी कामना कीथी। ने जाने 
क्यों आईजाबेल का ध्यान झ्ाते समय लेरी की भी याद पड़ जाती थी । 
परन्तु वर्षो तक. पूछ ताछ करने पर भी उसका मैं पता न पा सका-। 


इलियट ने अब रिवेयरा में अपना एक सुन्दर भवन बनवा लिया 
था शौर उसने श्रपनी! बहिन तथा श्राईजावेल को वहां आकर रहने का 
निमन्‍्त्रणा दिया था परन्तु श्रीमती ब्राडले ने लिख भेजा कि उनके 
यात्रा के दित बीत गए हैं अब वह अपने घर रहना ही पसन्द करेगी । 
अाईजाबेल ते निमनन्‍्भ्रर स्वीकार करते हुए लिखा कि वह ग्रीष्म ऋतु 
अपने पति श्रौर पत्नियों के साथ बिताएगी । तभी एक ऐसी 
अप्रत्योशित घटना घदटी जिसने केवल ग्रे और आईजाबेल की ही नहीं 
बरन्‌ प्रधिकाँश भ्रमेरिकनों की श्राशाएं धूल घूसरित कर दी । 

२३ अ्रक्टूबर १६२६ ई० को न्यूयाक के बाजार के भाव गिर गए, 
इससे श्रमेरिकन व्यापारिक क्षेत्रों को भारी घाल पड़ते लगा। 


ड्बे 

उस सभय॒ मैं लन्दन में था। पहले तो हमने वहां स्थिति की 
भयंकरता का अनुभव नहीं किया परन्तु शीक्ष ही समाचार पत्रों में 
अधिकांश श्रमेरिकन व्यवप्ताइयों को दिवालिए होने की खबर मिली | 
इलियठ से पूछने पर ज्ञात हुआ कि उसे भ्रधिक हानि नहीं हुई, केवल' 
कुछ कर्मचारी कम कर देने से ही क्षति पूर्ति की जा सकती है । परन्तु 
उसने लिखा--- | 

“मुझे अत्यन्त दुःख के साथ कहता पड़ रहा है कि हैतरी मा्दिव 
के व्यवसाय को - बहुत - धक्का पहुँचा है और इस भाधात को सहने स॑ 
कर सकते के कारण हृदय की गति बन्द हो जाये से उनकी मृत्यु हो 
गई है...ग्रे माठिन ने अकेले व्यवसाय सम्भालने का प्रयत्न किया परन्तु 
बह न तो श्रपने पिता के समान अनुभवी हैं और न कुशाग्र बुद्धि । उसके 


[ ६5 | 


सब प्रयत्न व्यर्थ हो गये ॥ व्यवसाय में इतनी तेजी से घाटा पड़ा कि अब 
कोई भी बैंक उसे ऋण देने को राजी नहीं होता था। भ्रन्‍्त में उससे 
अपने को दिवालिया घोषित कर दिया। घर और सम्पत्ति वह पहले 
ही रेहन रख छुका था, अब आईजाबेल के आशभुषश बेच कर कर्जदारों 
से पीछा छुड्ाया। श्रव उनके पास जीवन निर्वाह का साधन केबल 
करोलिनियाँ में एक फार्म, जहाँ कि पहले वे झाखेट किया करते थे, रह 
गया है । वहां पर खेती करने से लगभग तीन हजार डालर प्रति वर्ष की 
झ्राय हो जाती है--* 
इलियद ने भ्रागे लिखा-- 


“सब भाई, भाग्य का खेल है । मैंने बहुत प्रयत्न किया कि ग्रे मुझसे 
कुछ सहायता ले ले परन्तु आईजावेल को यह स्वीकार नहीं हैं...बह 
श्र सारे कार्य श्रयतते हाथों से करती है । श्राभूषण उसके पास नहीं के 
बराबर हैं, तब भी वह दुःखी वहीं लगती ।॥” 

इलियट के इस पन्न से वास्तव में मुभे बहुत दुःख हुआ, परल्तु 
उसका दूसरा पत्र तो एक श्रोर दुःसंवाद से भरा हुआ था। वह पत्र 
इलियट ने मुझे शिकागो से भेजा, लिखा था-- 


“मैं लुईसा की शोचनीय श्रवस्था का समाचार पा, यहाँ श्रा गया 
हूँ। लुईसा को दशा निराशाजनक हो गई थी. ..बहुत प्रयत्न करने पर भी 
हम उसे बचा नहीं सके श्र दो दिन हुए, वहु हमसे सदा के लिए विदा 
हो गई ।...उसके दो पुत्र कार्य की अधिकता से नहीं श्रा सके इसलिए 
सब कुछ मुझे ही करता पड़ा । इसके पदचात्‌ मैंने और भ्राईजावेल से 
मिलकर लुईसा का घर, जिसे वह बहुत प्यार करती थी, बेच दिया । 
मैं सदा से ही घर की सम्पत्ति बेचने के विरुद्ध हूँ परन्तु नियत्ति के आगे 
हु।र मांननी ही पड़ती है ।” 

मैंने उससे ग्रे के विषय में भो पूछा था सो उसका उत्तर देते हुए 
इलियट ने लिखा-- 
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४दिवालिया होजाने के पद्चात्‌ ग्रे ने बहुत से स्थानों में नौकरी 
के लिए प्रयत्त किया परन्तु सब व्यर्थ गया । वह एक साधारण मुन्शीगिरी 
करने को भी तत्पर हो गया । उसने अपने पुराने भिन्रों से नौकरी की 
मांग की परन्तु ईश्वर किसी को ऐसे दुृदित न दिखाए, उसे सब शोर से 
निराश्षाजनक उत्तर ही मिले । विपत्ति के “इन थपेड़ों, संघर्ष और 
निराशाओं ने ग्रे के स्वास्थ्य पर कुप्रभाव डाला और श्रब उसके सिर में 
समय अ्रसमय असहाय पीड़ा उठने लगी । उसे स्तायुविक दौबेल्य हो गया। 
जब उसे पीड़ा का यह दौरा पड़ता, तो बह तड़प उठता श्ौर सिर 
दीचारों पर पटकने लगता। शभ्राईजावेल यथाशक्ति उपचार करा रही 
थी परन्तु सब व्यर्थ । इस प्रकार श्राईजाबेल पर उस समय भाग्य की 
चक्त दृष्टि पड़ी हुई थी । 


चतुर्थ अध्याय 


१ 


इलियट का अपनी एकमात्र भगिनी की इकलौती पृत्री पर श्रगाध 
प्रैम था । इस विपत्ति के समय उसने भ्रे दम्पति की सहायता में कुछ 
उठा नहीं रखा, परन्तु मानिनी आाईजाबेल अपने मामा को भ्रपते लिए 
कष्ढ नहीं देना चाहती थी | परन्तु इलियठ का यह प्रस्ताव कि जब कभी 
बह पेरिस श्राए, उसी की श्रतिथि रहेगी, वह श्रस्थीकार न कर सकी | 
ऐसे ही समय जब उसका भागमन पेरिस में हुआ था मैं भी वहीं जा पहुंचा । 
दूसरे ही दिन जब संध्या के समय मैं इलियंठ के नवनिर्मित घर में 
पहुँचा तो आपके सम्मुख मैं स्वीकार करता हूं कि मुझे ऐसा लगा कि 
मैं भ्रपने किसी बहुत ही भ्रन्तरंग मित्र से मिलने वाला हूँ । 

लगभग दस वर्षा से मैंते भ्राईजावेल को नहीं देखा था। जब मैंने 
कमरे में प्रवेश किया तो वह सोफे में बेककर एक उपन्यास पढ़ रही थी । 
मुझे देखते ही वह पभराइचय्य झौर आनन्द से पुस्तक फेंक मुझसे लिपट 
गई । हम परल्पर श्रायु का विभेद भूलकर इस प्रकार बेठ कर बातें 
करने लगे जिस प्रकार हम एक ही श्रायु के बहुत ही घनिष्ठ मित्र हों । 
उसने एक साथ भुझ पर सैकड़ों भ्रइतों की भड़ी लगा दी। उसे इस 
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प्रकार आनन्द से गिलगिलाते देख मुझे लगा कि वास्तव में मुझसे मिल 
कर उसे बड़ी प्रसन्‍नता हुई झौर बाद में उसने मुझे कहा भी कि कितने 
वर्षो' के पश्चात्‌ यह दिच उसके श्लानन्‍द का दिन था । 


परन्तु मैंने मन ही मन आईजाबेल के शरीर की जो कल्पना की 
थी बह उसके ठीक विपरीत निकलीं । मैंने सोचा था कि बह दस वर्षो 
के वैवाहिक जीवन और दो पुत्रियों के जन्म के पश्चात्‌ मोदी हो जायगी 
परन्तु आईजाबेल अब पहले के ही समात छरहरी भ्ौर बहुत ही स्वस्थ 
थी । यद्यपि उसकी त्वचा में पहले का सा श्रोज नहीं था परन्तु उसकी 
लालिमा को आईजाबेल ने खोने नहीं दिया था । उसकी सुन्दर नासिका 
अ्रव और भी तीखी हो उठी थी। हां आंखों में वह चमक श्रब प्राय: 
लुप्त हो गई थी जो पहले युवकों के हृदय को प्रज्वलित कर देती थी, 
अब उनके स्थान में छा गई थी असीम शान्ति और संतोष । 

ग्रो उस समय घर पर नहीं था और न ही उसकी दो लड़कियाँ । 
ग्राईजाबेल ते मुझे बताया कि वे प्रायः संध्या को घुमने जाती हैं फिर 
सदा से ही स्वभावानुप्रार उसने बातचीत का प्रवाह अपने व्यक्तिगत 
समस्याओं की झोर किया । कहने लगी+-- 

“आपको मैं एक वात बताऊं...आ्राजकल मैं झात्मग्लानि से एक 
प्रकार से मरी जा रही हूँ ।” 

“क्यों--- 

मैंने पूछा । 

बहू उसी प्रकार बोली-- 


“देखिए न हम ग्राजकल किस प्रकार रईसों क समान रह रहे हैं, 
जबकि हम पूर्णतः दिवलिए बन चुके,हैं। भ्रो के पास एक कौड़ी भी 
नहीं बची है । हमारी आय का साधन मेरी मां द्वारा छोडी हुईं सम्पत्ति 
बची रह गई है जिससे प्रति वर्ष लगभग तीन हजार डालर हमें मिलते 


हैं रा 
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“यहाँ पर आकर वह झुक गई, उसके होंठ मुस्कराहुट से कुछ 
बक्र हो उठे और बोली--- 

“श्रापको याद ही होगा लैरी ने भी लगश्ग इसी झाय में मुझसे 
विवाह का प्रस्ताव किया था और मैंने यह कहकर अंस्वीकार कर दिया 
था कि मैं इतती झ्राय में जीवन यापत ने कर सकूगी ।" 

श्रव मैं चुप न रह सका औौर वह प्रश्न पूछ ही बेठा जो बहुत देर 
से मेरे मस्तिष्क में चक्कर काट रहा था मैंने पुछा-- 

-“आईजाबेल तुम सच-सच मुझे बताओ्ों, क्‍या श्रव तुम यह 
अनुभव करती हो कि यदि तुमते लैरी से निवाह किया होता तो तुम 
अधिक सुखी होती ?” 

श्राईजावेल हंस पड़ी, परन्तु वह हंसी रस आईजाबेल की नहीं थी, 
जिसे मैंने दस बर्ष पूर्व देखा था । बह कहने लगी-- 

मैं ग्रे के साथ बहुत सुखी हूँ, वह भरत्यन्त योग्य पति है। हम दोनों 
के विचारों में, स्वभाव मे, समानता है। उसने श्राज तक मुझे एक भी 
कठोर वचन नहीं कहा है और वह आज भी मुझे इतना प्यार करता 
है जितना विवाह से पहले ।” 

और मैं सोच रहा था कि यह तो मेरे प्रइदन का उत्तर नहीं । वह 
बड़ी चतुराई /से मेरे उस प्रदनन को जो शायद उसके जीवन का सबसे ” 
बड़ा प्रदुत था, ठाल गई | मैंने भी विषय बदलते हुए उससे पुछा-- 

“क्या लैरी का तुम्हें कुछ पता है ?” 

“नहीं, बिल्कुल नहीं-- 

वह उदासीन होकर बोली-- 

"मैंने बहुत प्रयत्न किया शिकागो के बैक मैनेजर से भी पूछा परन्तु 
उसने भी असमर्थता प्रकट करते हुए केवल यह्की बताया कि कभी-कभी 
उसकी चीन, वर्मा और भारतवर्ष के सुदूर क्षेत्रों से धन की मांग आती 
रहती है, इसके श्रतिरिक्‍त लेरी वहां क्या कर रहा है स्वयं भगवान भी 
नहीं बता सकते ।” 


( १०३ ) 


इतने ही में द्वार खुला और दो सुन्दर लड़कियों ने प्रवेश किया ) 
एक की शब्रायु लगभग झाठ और दूसरी की छ: वर्ष की होगी । उन्होंने 
बड़ी शिष्ठता से मेरा श्रभिवादन किया । उनकी सुखाकृति अपनी माता 
से न मिलकर ग्रे से श्रधिक मिलती जुलती थी ! कुछ देर बातचीत करने 
के पश्चात्‌ वे श्राप ही खेलने के लिए चले गए और मुझे अनुभव हुआ 
कि अाईजावेल उन्हें सतर्क श्रनुशासन में रखती है । 

जब बच्चे चले गए तो मैंने भी उनकी प्रशंसा भें दो एक शब्द कहे 
जिन्हें सुनने का लोभ इस संसार की समस्त माताश्रों को होता है । 
श्राईजाबेल भी प्रसन्न हो गई । 

तब मैंने ग्रे के विषय में पुछ्धा। भ्राईजाबेल भ्रे के लिए बहुत चिंतित 
थी, बोली-- | 

“मामा इलियट ने हमें यहां सब प्रकार की सुविधाएं दे रखी हैं । 
ग्रे प्रतिदिन संध्या को गोल्फ खेलने जाता है, कभो-कभी क्लब में 
ताश खेलने । इससे उसका मनोरंजन हो जाता है तथा श्रपन्रा दुःख भूल 
जाता है उसे स्मायुविक दौ॑ल्य है श्रोर श्राए दिन सिरददं के दौरों ने 
उसे बिल्कुल बेकार कर दिया है । श्रभी वह कोई भी कार्य करने के 
लिए भ्रयोग्य है श्ौर उसे इसी की सबसे बड़ी चिता है। वह अपने को 
संसार का सबसे बड़ा अयोग्य और बेकार प्राणी समभने लगा है। कभी 
कभी तो वह विज्षितत सा हो उठता भा, मैं बड़े यत्न से उसे यहां भाते 
के लिए राजी कर सकी हूँ ।” ु 

“मुझे बड़ा दुःख है श्राईजावेल कि तुम्हें सब विपत्तियां उठानी पड़ 
रही हैं |” 

मैंने कहा--- 

परन्तु जैसा कि स्वाभाविक ही वह मुझे सब कुछ सुताकर अ्रपना 
दुःख हल्का कर लेता चाहती थी । कहने लगी-- 

“जब बाजार भाव गिरा तो मैं तो पहले-पहले विश्वास ही तन क्र 
सकी, यह विचार मेरे स्वप्न में भी नहीं श्राया था कि हम कभी निर्धन 
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भी हो सऊते हैं। हम पर भी ऐसी विपत्ति झा सकती है। परन्तु जब 
सत्यता पूर्णारप से प्रकट हो गई तो ...मैंने मत में सोचा अरब जीना 
व्यर्थ है, भत्रिष्य बिल्कुल अन्घकारमय है, मैं यह सब सहन न कर सेकू गी, 
चारों श्रोर श्रन्धका र ही अन्धकार दिखाई पड़ने लगा। कभी कभी तो 
मैं आत्महत्या तक की सोच गई | लगभग दो सप्ताह तक मेरी जो 
स्थिति रही वह केवल ईश्वर दी जानता है। इसके पश्चात्‌ यकायक' 
एक दिन मेरे मन में विचार आया कि मैं व्यर्थ ही सोच-सोच कर प्राण 
दिए दे रही हूं । मैंने देखा संप्तार में भ्रभो भी मुभसे दुःखी प्राणी हैं शोर 
मुभमें कुछ साहस श्राया । मैंने प्रश किया कि मैं श्रव इस विषय में भागे _ 
तहीं सोचू गी श्रौर सचमुच मैं आपको बताती हूं कि तब से मैं पुर्णातः 
सामान्य और सुखी जीवन व्यतीत कर रही हूं ।!” 

मैं इच लड़की के साहस शौर झात्मबल की सराहना किए बिना न 
रह सका | मुझे किसी फ्रेंच लेखक का वह वाक्य याद शा रहा था कि 
स्त्रियों का सबसे बड़ा गुण अपनेको परिस्थितिके प्रमुसार ढाल लेना है । 


इतने ही में मे ने घर में प्रवेश किया । मैं उसे देखकर धक रह गया 
क्योंकि जिस ग्रे को मैंने श्राज से दस वर्ष पहले देखा था यह बह नहीं 
था । इसके सिर के बाल उड़ चुके थे भौर वह श्रब प्रायः गंजा छो चला 
था । और जिस दरीर का मैं पहले बहुत प्रशंसक था श्रव भारी-भरकम 
हो गया था| ग्रे ने श्रधिक शराब पीना आरम्भ कर दिया था इससे , 
उसका मुह और श्राँखें सदा लाल रहा करती थी । 


उसने बड़े तपाक से मुभसे हाथ मिलाया और उसकी बात-चीत से 
मुझे पता चला कि निस्‍्सन्देह मुझसे मसिलकर बड़ा प्रसन्न हुथ्ना है ! 
उसने मुझसे काकठेल पिलाया और हम देर तक उसके गोल्फ के खेल 
के विषय में बातचीत करते रहे | श्राईजाबेल इसमें पर्याप्त रस ले रही 
थी परन्तु न जाने क्‍यों सुझें लगा कि बह ऐसा केवल अपने पति को 
प्रसन्‍्त करने के लिए ही कर रही है / काफी देर हो रही थी, मैंने भी 
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में श्रौर श्राईजावेल को दूसरे दिन भोजन का निमन्त्रण दिया और उस 
दिन बहां से विदा हुआ | 


घ्‌ 


इस प्रकार मैं प्रायः मित्य दिन भर झपना कार्य समाप्त करने के 
पश्चात्‌ क्लब या किसी कीफे में न जा आईजाबेल के निकट जा बैठता ॥ 
चह प्रायः संध्या को अ्रकैली ही रहती थी क्योंकि ग्रे गोल्फ खेलने चला 
जाता और वच्चों को तेविका घुमने ले जाती थीं । 

उस सभय हम दोनों खूब बातें करते, हंसते श्रौर ख्तिलखिलाते थे । 
हमारा विषय केवल पुराने दिनों की घटनाएं रहती थीं। भ्राईजावेल 
मुझे एक श्रधेड़ व्यक्ति न समझ सदा अपने समवयस्क मित्र के समान 
व्यवहार कर रही थी और मै आपसे सच कहता हूँ कभी-कभी मैं भी 
अपनी श्रायु और स्थिति भूल उसका समवयस्क बन जाता था और उसी 
के सम्ात व्यवहार करते लग जाता था। मुझे इस बात की प्रसस्तता 
थी कि मैंने भ्राईजाबेल को उसका दुःख भुलाने में सहायता ही की थी । 
वह जितनी देर मेरे साथ रहती उसकी वही दस वर्ष पूर्व वाली हंसी 
गिलगिलाहद और तीखापन लौट आता था और वह पहले के समान 
सुन्दर दीक्षने लगती थी। ऐसे ही हमारे कुछ दिन व्यत्तीत हुए होंगे कि 
एक दिन बहुत ही भ्रप्रत्याशित घटना हो गई । 


डे 
प्रत्येक बड़े शहर में लोग व्यवसाय के अनुसार समुदायों में बंटे हुए 
होते हैं । एक कपड़ों का व्यवसायी, चित्नकारों या लेखकों के सम्पर्क में 
नहीं रहेगा । परन्तु पेरिस में ऐसा नहीं है,पेरिस की यह अ्रपनी विशेषता 
है, यहां पर संध्या होते ही सभी वर्गों के लोग बार, कैफे ौर होटलों में 
मिलकर प्रानन्द मनाते हैं। मैंते श्रपत्ा बचपन पेरिस ही में विताया है । 
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जब पेरिस में रहते हुए मुके दो सप्ताह हो गए तो एक दिन मुझे 
कैफे, इडोम में बेठ बीयर पीने की इच्छा जागी, जहां प्राय: बचपन में 
मैं बैठा करता था । प्रातःकाल कलेवा कर मैं घूमते हुए वहां जा 
पहुंचा । वहां पहुंचते ही मेरा मन एक श्रव्यक्त श्रानन्द से भर गया, 
पुराने दिनों की स्मृति हरी हो गई | उस कैफे में अधिक परिवतेन नहीं 
हुआ था केवल ग्राहकों की संझया बढ़ जाने से मेज और कुसियाँ लगभग 
सड़क तक लग गई थों । उस समय भी वह स्थान जमंती, ब्रिटेन और 
फ्रांस के लेखकों, चित्रकारों और विद्यार्थियों से भरा हुश्रा था। मैं भी 
एक श्रोर जाकर बैठ गया और बैरे को बीयर लाने का श्रादिश दिया । 

मौसस सुहावना हो रहा था । वाताबरण नए बौर और फूलों की 
सुगन्धी से भर उठा था । ऐसे ही में मैंते अनुभव किया कि एक व्यक्ति 
सड़क पर चलता-चलता रुक गया है और जब मैंने उसकी श्रोर हृष्ठि 
फेरी ती वह बोला-- ह 

“हलो ]7 

मैंने देखा कि एक लम्बा और पतला-सा- युवक जिसके सिर श्ौर 
दाढ़ी के वाल बुरी तरह बढ़े हुए हैं, अपने सफेद दांत दिखाता हुआ्रा हुंस 
रहा है । उसकी त्वचा एकदम लाल हो रही थी श्रौर उसके वस्त्रों की 
ओर देखकर मेने समझ लिया यह कोई भिखारी है और अवश्य अ्पती 
दुःख गाथा सुनाकर मुझसे कुछ एठना चाहता है। मुझे उलझन में पड़ा 
देख शायद उसका मनोरंजन हो रहा था, नहीं तो वह क्‍यों मुकते पुछता- 

“क्या आपने मुझे नहीं पहिचाना ?! 

मुभे सचमुच क्रोध हो आया, में उसे भोजन के लिए कुछ पैसे दे 
सकता था परन्तु इस बात्त के लिए में कतई तैयार तहीं था कि वह 
मुझसे किसी प्रकार के सम्बन्ध का दावा कर सके । तब भी मैंने कुछ 
तीखे शब्दों में कहा--- 

“मैंने इस जन्म में पहुले कभी भी तुम्हारी सूरत नहीं देखी है ।” 

वह फिर मुस्क राया और बोला--- 
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नलैरी ! 

“हे ईदवर | 

मेरे मुह से तिकल पड़ा और मैं मुंह बाये कुछ देर तक उसकी 
श्रोर देखता ही रह गया । 

“शायद आप मुझे बैठने के लिए तो कहेंगे नहीं-- 

कहकर वह ॒स्वयं कुर्सी खिसकाकर बैठ गया | तब तक मैंने अपने 
को संयत कर लिया था, बोला--- 

“तुम इस वेष में किसी से कैसे आ्राशा कर सकते हो कि तुम्हें 
पहचान ले । 

तब मैंने बैरे को बुलाकर एक और बीयर लाने का भ्रादेश दिया | 

लैरी के इस श्रप्रत्याशित श्रागमन से मैं इतना उत्तेजित हो गया 
था कि मुझे इसके अतिरिक्त कुछ नहीं सूक्रा कि मैं उसकी इस भ्रवस्था 
के विषय में सीधा प्रश्न करू और मैंने पृछा-- 

“लैरी, क्या भ्रमेरिका के बाजार भाव गिरने से तुम्हारों यह दशा 
हौ गई है (४ 

“नहीं मैं तो बिल्कुल ठीक हूँ...क्यों श्रपके ऐसा सोचना का 
कारण 

“कारण स्पष्ट ही है तुमने जो श्रपनी दुर्दशा बना रखी है उससे 
लगता है कि तुम भीख मांग कर अपना निर्वाह कर रहे हो ।” 

बह हंस पड़ा. ..वही हंसी और मैंते सोचा मुझे इसके बस्त्रों से 
नहीं तो कम से कम इस हंसी से तो इसे पहचान ही लेना चाहिए था । 

उसने उत्तर दिया-- 

“ग्रच्छा मेरी हालत इतनी गिर गई है? मुझे इस विषय पर ध्यान , 
'देने का भ्रवसर ही नहीं मिला । 

श्र मैं मू्खे के समान यह समझा कि लैरी स्वाभिमान के कारण 
ग्रपनी यथार्थ दशा मुभसे छिपा रहा है नहीं तो मैं उससे क्‍यों कहने 
लगता-- 
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“देखो लैरी, मैं कोई लखपति नहीं हूं “ परन्तु इतना निर्धन भी 
नहीं हूँ कि श्रपते मित्रों की विपत्ति में सहायता न कर सकू "तुम 
मुझसे कुछ धन ले लो चाहे ऋण के ही रूप में...” 

बात समाप्त भी नहीं हो पाई थी कि वह हंस पढ़ा 
शौर बोला-- 

“मैं श्रापकाो किस प्रकार धन्यवाद दूं, परस्तु मैं प्रापसे ठीक हीं 
कह रहा हूं मुझे धघतत की कमी नहीं है इसके विपरीत मेरे पास पहले 
से अधिक धन एकचित हो गया है, क्योंकि इन पिछले वर्षो में मैंने अपने 
पर बहुत ही कम खर्च किया है |” 

इस रहस्यमय व्यक्ति की बात पर सन्देह करना कठिन है, भुफके 
सालूम है, इसलिए मैंने उस पर विद्वास कर लिया फिर पूछा--- 

“तुस पेरिस में कितने दिनों से हो ? 

“लगभग एक मास से ।/ 

“भ्रभ्ी...यहां कुछ दिन ठहरने का विचार है ! 

(हां*"** फिलहाल कुछ दिन ठहरूगा ।/ 

“परन्तु इतने दिनों तुम रहे कहां “अभी कहां से आरा रहे हो ? 

-- मैंने उत्सुकता से पुछा-- 

भारतवर्ष से ।” 

शभारतवर्ष' " "भारतवर्ष में तुम क्या कर रहें थे ?” 

मैंने साश्चर्य पूछा । 

“यह एक लम्बी कहांनी है, फिर सुनाऊंगा-- 

फिर तब झककर वह बोला-- 

शआईजाबेल कहां है, आप शायद उससे मिले हैं ? 

“मैं उससे कल ही मिला हँ-- 

झौर मैंते गौर किया कि उसके मुह पर जिस बात से पहले बिजली 
सी कौंव जाती थी, श्रव पूर्रातः शांत और भावनारहित है। सुझे उसके 
इस परिवर्तेन पर सचमुच बड़ा शभ्राश्चर्य हुआ । उसने स्वाभाविक स्वर 
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में कहा--“क्या वह पेरिस ही में है ।”* 

“हाँ वह अपने मामा के यहां रहती है! 

“अच्छा मैं उससे मिलू गा ।” 

कोई भावावेश नहीं, कोई उत्सुकता नहीं, एकदम सरल और 
समिरावेश । 

“ग्रं भी वहीं पर है'''तुम्हें तो ज्ञात ही होगा उनका विवाह 
हो चुका है ।” 

/हां, चाचा ने लंदन से श्रपनी मृत्यु से पहले मुभो लिखा था '** 
क्या श्रीमात्‌ इलियट भी वहीं हैं ? 

“नहीं, वह रिवेयरा में अपने व्यवसाय की देख भाल करने 
गए हैं ।” 

तब लेरी से मुभसे ग्रे के विषय में पूछा । मैंने उसके व्यवसाय 
में घाटा होने का पूरा वृत्तान्त उसे सुनाया | वह दत्त चित्त होकर मेरी 
बातें सुन रहा था | उसकी श्राँखें मेरे चेहरे पर ठिक्की थीं और मुझे लगा 
कि वह श्रांखें मेरे हृदय की गहनतम भावनाश्रों को मानों पी जाना चाहती 
थीं । उसकी श्रांखों का यह परिवर्तन मेरे लिए नई वस्तु थी। भ्रस्त में 
मैंने कहा--- 

“शव जब कि तुम स्वयं उनसे मिलोगे, सब बातें जान जाओगे ४ 

४हूं, मैं उन्हें भ्रवश्य मिलते जाऊंगा"''परच्तु उनका पता 
तो बता दीजिए ।” 

6 प्रत्तु जज 

मैंने कहा--- 

“यदि तुम श्राईजाबेल के बच्चों को डराना नहीं चाहते तो 
कम से कम तुमको अपना यह भेष भ्रवर्य बदल डालना पड़ेगा ।” 

वह फिर हंस पड़ा बोला-- 

#हुं, मैं श्रब कुछ वस्त्र बनवाने की सोच रहा हुँ***“जब से मैं 
भारत से चला हूँ तब से मैं लगभग यही पहनकर धघुम रहा हुँ--- 
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फिर भेरी श्रोर देखते हुए वह श्रवानक पूछ बैठा-- 

“आपसे यह झूठ कहां सिलवाया है ?” 

मैंने लन्दन की एक दुकान का नाम ले दिया। इसके पश्चात्‌ 
जब वह उठने का उपक्रम करने लगा तो मैंने उसे अपने साथ भोजन 
का निमन्‍्त्रण दिया | परम्तु उसमे नम्नता से यह कहते हुए श्रस्वीकार 
कर दिया कि अभी उसे समय नहीं है श्रौर लगभग पहले के ही समान 
विदा लेकर चल दिया | 


है. 


मैंने दूसरे दिन जाकर आाईजाबेल और भ्रे को लेरी के प्राने का 
समाचार दे दिया । उन्हें भी पहले तो मेरे ही समान झाइचर्य हुआ फिर 
झ्राईजावेल भ्रति प्रसन्नता में भरकर बोली--- 

“श्रोह, कितने भ्रानन्‍्द की बात है, चलिए हम उसे श्रभी बुला 
लेते हैं ।” 

फिर उसने मुझसे लैरी के ठहरने का स्थान पूछा और जब मैंने 
मुर्ख के समान यह कहा कि लैरी का ठिकाना पूछता तो मैं भूल ही गया 
तो भाईजाबेल ने भेरी खुबन ख़वर लो । परन्तु ग्रत्े मेरी सहायता की । 
बोला-न- 

/प्रिये श्राईजाबेल यदि ये लेरी से उसका पता पुछते भी तो 
वह सदा की भांति टाल जाता, तुम्हें तो मालूम ही है बह प्रारम्भ से 
ही ग्रपता पत्ता बताने में टाल-मटोल करता है।* 

मैं भी शह पाकर बोला-- 

“्रर न ही उसने मुझे ठीक-ठीक यह बताया कि वह कब 
तुमसे मिलने श्रायगा । कभी, किसी भी समय, वह यहां प्रकट हो सकता 
है (” 


झ्राईजाबेल की समफ में भानों यह बात श्रा गई थी, बोली--- 


(१११) 


“हां, उसकी प्रकृति ही ऐसी है । भव हमें उस समय तक 
प्रतीक्षा करती पड़ेगी जब तक कि उसे यहाँ आने का अवसर प्राप्त नहीं 
हो जाता ।” 

परन्तु लेरी न तो दूसरे दिन श्राया, न तीसरे, न चौथे दिन, 
थ्राईजावेल को मैं सानन्‍्त्वता देते देते थक गया। जितनी भी सम्भावषित 
परिस्थितियां, जिनके कारण लरी नहीं झा सकता था, वताकर मैंने 
आईजाबेल को चार दिनों तक बहलाए रखा परन्तु लैरी नहीं श्राया, 
नहीं झ्राया | श्रव श्राईजावेल का क्रोध मुझ पर बरस पड़ा, कभी-कभी 
वह कहती कि मुझे भ्रम हुआ है, मैं लेरी के स्थान में किसी दूसरे व्यक्ति 
से मिला हूं, किसी ने मुझे ठगा है, इत्यादि। सचमुच मेरी स्थिति 
शोचनीय हो गई थी । 

४५. परन्तु पांचवें दिन लैरी आराया। उस दिन वर्षा हो रही थी, 
ग्रे गोल्फ खेलने नहीं जा पाया था, हम सब चाय पी रहे थे कि धीरे से 
द्वार खुला और लंरी ने प्रवेश किया । भ्राईजाबेल श्रानन्द से चीख उठी, 
और लगभग दौड़ती हुई जाकर उससे लिपट गई तथा उसके मुह पर 
जुम्बनों की बौछार करदी। ग्रे भी उठकर उसके पास तक गया और 
जोर से हाथ मिलाता हुआ भावावेश में बोला-- 

लेरी, मुर्के श्राज सचमुच इतने दिनों पदचात्‌ तुमसे मिलकर 
बड़ी प्रश्ततता हो रही है ।” 

परन्तु मेरा ध्यान झाईजाबेल की झोर था जो दांतों से अ्रपने 
होठों को दावकर उफनते हुए रुदत को रोकने का श्रसफल प्रयात्ष कर 
रही थी | इतने ही में ग्रे वोला-- - 

“चलो, हम आज के इस आनन्द के दिन को कुछ पीकर 
मनाएं ।” | 

सैं देख रहा था कि इस सहृंदय दर्भ्पत्ति का इस भ्रावारा के प्रति 
कितना स्नेह था, कितना अ्रपतत्व था। लैरी ने मेज पर चाय की 
सामग्रियां देखकर कहा-- 
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“हैं भी चाय पीऊ गा। 

“नहीं ०४ नहीं-- 

भ्रो बोल पड़ा-- 

#चाय नहीं, तुम्हें शैम्पेत पीनी पड़ेगी । 

परन्तु लैरी ने म्जता पू्वेक इसे श्रस्वीकार कर दिया शौर 
केवल एक प्याली चाय ले बैठ गया। श्राईजावेल श्रब॒ तक अपते को 
संयत्त कर चुकी थी, उलाहने के शब्दों में बोली--- 

“तुम यहां पहुंचकर हमसे तत्काल ही मिलते क्यों नहीं आए 
निष्ठुर' " "जब से सुना कि तुम यहां झ्राए हो*“*प्रतिदिन खिड़की पर 
बैठ तुम्हारे श्राने को राह देखते-देखते मेरी श्रांखें पथरा गई । जब भी 
कभी द्वार की घण्टी वजी, मेरा हृदय मुंह को आा जाता था, परन्तु 
तुम नहीं श्राए, नहीं श्राए--! 

आईजावेल के स्वर में सच ही क्रोध का पुद था । 

लेरी ते मुस्कराकर मेरी श्रोर इ'गित करते हुए कहा-- 

#४ इन्होंने ही घुफे कहा था कि यदि मैं उस समय सीधा तुम्हारे 
यहाँ भ्रा जाता तो वुम्हारा सैवक मुझे भिखारी समभकर धर में 
प्रवेश ही नहीं करने देता 

“परन्तु तुम मेरे निवास स्थान पर तो झा सकते थे ।/” 

मैंने कहा । 

“मैंने सोचा कि मुझे चस्त्र तो चाहिए ही इसीलिए मैं उसी दिन 
लंदव गया और जहां झ्रापके वस्त्र सिलते हैं वहां से एक दो यू८ सिलबा 
आज ही तो वहां से लौटा हूं ।” ु 

झौर अ्रव मैंने उसके वस्चरों पर ध्यात दिया, वहु॒ वीले रंग का 
सूद पहिने था, जो उसके छरहरे शरीर पर बहुत ही फब रहा था । 
उसके शरीर में चर्वी नाम भान को भी नहीं दीख पड़ रही थी । उस 
दिन बाल श्र दाढ़ी बढ़ी होने के काररा मैं उसके मु हु का वह तेज 
नहीं देख सका था जो भ्रव दिखाई पड़ रहा था। सूर्य में तपे उसके 
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लाल मुह १२ उसकी काली श्रांखों में मानों एक जादुई प्राकर्षण था । 
सबसे श्रधिक श्राश्चयं मुझे उसके चुस्त दरीर को देखकर हुश्ना । मुम्े 
ऐसा लगा था वह शभ्रव पहले से भी श्रधिक पुष्ट श्रौर अल्पायु लगता था । 
इन दस वर्षों में मानों उसमे श्रपत्ता कायाकल्प ही कर लिया हो । 

ग्रे और लैरी एक दूसरे के सम्मुख ही बैठ थे । दोनों की श्रायु 
में कोई अंतर नहीं था, परंतु दोनों की ओर देखने मात्र से अंतर स्पष्ट 
हो उठता था । ग्र का भारी भरकम दरीर लैरी के चुस्त शरीर के 
समक्ष ऐसा लगता था जैसे वह लेरी से श्रायु में पन्द्रह वर्ष बड़ा हो । 
लेरी उसके सम्मुख एक नवयुवक सा लगता था। उसके प्रत्येक हाव- 
भाव में श्रभी भी लड़कपत्त कलकता था । 

अ्रब तक उस कमरे का वातावरण ग्रे आ्राईजाबेल के स्वर से 
भर उठा था। मैंने वर्षो परचात्‌ श्राज श्राईजाबेल को इतना प्रसन्न देखा 
था | उसकी हुंसी श्रौर मिलगिलाहट आज देखते ही बनती थी । ग्रे भी 
प्रसस्च था, उसका सुख भी आज और दिलों की श्रपेक्षा और प्रधिक 
श्रारक्त हो उठा था। वे श्रव अपने बचपन की छोटी छोटी बातों को 
लेकर बातचीत कर रहे थे। आाईजाबेज के मुह की पुरानी चमक 
लौद आई थी भौर प्राँखें आनन्द से थिरक रही थीं । परन्तु न जाने 
क्यों मुझे लगा कि लैरी यद्यपि उसकी बातों में पूर्णतः रस ले रहा थू। 
परन्तु तब भी उसका मन उचाठ हो रहा था | ग्रे भर भ्राईजाबेल 
लैरी से मिलने के झानन्द में इतने मन्नत थे कि उन्हें यह वात ज्ञात न 
हो सकी परंतु मैंने यह सब देख लिया। न जाने क्यों भेरे मन में रह- 
रहकर यह भावना जायने लगी कि यह बह लेरी नहीं है जिसको हम 
दस्त वर्ष पूर्व जानते थे ! 

इतने ही में भ्राईजाबेल को दोतों पुत्रियां श्रा गई । उन्चका लैरी 
से परिचय कराया गया। लेरी ने उन दोनों को हृदय से लगा लिया, 
एक श्रव्यक्त श्राभा उसके मुह में खेल गई और मुझे इस बात पर 
बहुत श्राइचय हुआ कि उनमें लैरी से मिलते हुए वह भिकक नहीं थी 
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जो साधारण तथा बच्चों में प्रथम परिचय के सम्रय होती है। लेरी उनसे 
उसी प्रकार वातचीत करने लगा जैसे बह प्रतिदिन का परिचित ही । 
आईजाबेल ने वच्चों के हाथ में एक-एक भिठाई दी श्ौर पढ़ने की 
कमरे में भेज दिया । मुझे लगा कि श्राज वह अपने और लैरी के मध्य 
किसी को नहीं श्राने देता चाहती थी ) 

मैंने समा यह मेरे लिए भी संकेत है इसलिए मैं ज्यों ही 
जाते के लिए उठने का उपक्रम करते लगा झ्राईजाबेल ने तुरत्त पकड़ 
कर बैठा दिया, बोली--- 

“तहीं, नहीं | श्राज आप चित्रा भोजन किए नहीं जा सकते*** 
मैंने झ्पके लिए भोजन बनने के लिए रसोई में पहले ही कह दिया है । * 

ग्रे ते भी झाग्रह क्रिया और तब मुझे ठहरने के भ्रतिरिक्त 
कोई चारा नहीं रह गया | इस बीच आईजाबेल ने अपनी दुःख की 
कहाती उसी प्रकार जैरी को सुनाई जिस प्रकार मुझे सुनाई थी श्रौर 
श्रन्‍्त में थोड़ा हंप्कर वोली--- 

“जो होना या" सो हो गया “अब हम प्रयत्न कर रहे हैं, 
ईश्वर ने चाहा तो हमारे दिन पुनः लौट आयेंगे ।/ 

लेरी केवल जड़ के त्मराव यह सब सुनता रहा, मुझे याद नहीं 
कि उसने एक दो बार हां, हूं के ग्रतिरिक्त कुछ कहा ही । 

इतने ही में सेबक ने आकर मेज पर म्दिरा लगा दी । परस्तु 
जब वह गिलास भरने के लिए लैरी के समीप आराया तो लैरी ने लेता 
अस्थीकार कर दिया । श्राईजाबेल यह वहीं सह सकी, बोली-- 

“श्रोह ! लैरी, यह तो तुम्हें लेना ही पड़ेगा...जानते हो यह 
इलियंट भाभा की श्रेष्ठ मदिरा है जो वह बहुत कम अवधरों पर 
भिकालते हैं !” 

लेरी बोला-- 

“बात्त यह हैं कि जब से मैं पृर्वे से लौटा हूँ तब से ठंडे पावी' 
का ही प्रयोग करता हूँ, यह भ्रधिक गुणकारी है (” 
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परन्तु श्राईजाबेल उसे ऐसे ही नहीं छोड़ने वाली थी, वोली-- 

लेकिन कभी-कभी तो तुम ले ही सकते हो या किसी की 
सौगन्ध ली है ।” 

बात बढ़ती देख लेरी ने कहा-- 

“अच्छा एक गिलास ले लेता हूं ।? 

परन्तु मैंने देखा कि उसने उसमें से केवल दो एक घृटठ ही 
लिए होंगे । भोजन के समय भो ऐसा ही हुश्रा । यद्यपि श्राईजाबेल ने 
एक सामान्य भोज का सा प्रवन्ध कर रखा था परन्तु लजैरी ने बहुत ही 
कम भोजन क्या और एक बात मानों झाईजाबेल के ध्यान में श्रा गई 
कि वह पिछले कुछ घण्टे केवल वही वातें करती रही है, लैरी एक तरह 
से सुन ही रहा था। उसने अपनी कुछ भी नहीं सुनाई थी इसलिए श्रव 
आपईजावेल उससे एक-एक कर प्रइन करने लगी और लैरी अपने उसी' 
मधुर स्वर में उसका उत्तर देने लगा। भ्राईजाबेल ने पृछा कि इतने 
वर्ष उसने कहां-कहां ग्रौर कैसे वित्ताएं ?ै लैरी बोला-- 

“मेने इन दस वर्षो में कई देझ्ों का म्रमण किया है। लगभग 
दी वर्ष जमेची रहा, फिर स्पेन, इटली श्रौर तब चीच, वर्मा, भारत होकर 
लौटा हूँ ।” 

“भारतवर्ष में तुम कितने दिन ठहरे ? 

“लगभग पाँच वर्ष । 

हंम सव चौंक पड़े, आईज!बेल बोली--- 

“पांच वर्ष तक तुम भारतवर्ष में क्या करते रहे ? 

भू ने पूछा-- 

“क्या तुसने वहां पर कुंछ जंगली चीतों और शेरों का शिकार 
किया ?! 

लैरी के मुह पर एक व्यंग्रपुर्ण मुस्कान खेल गई, बोला-- 

“नहीं, मैं वहां केवल घरूमता रहा ।” 

''क्या तुमने बहां जादुई रहस्यों का खेल भी देखा ? 
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ग्रे ने बड़ी उत्सुकता से पूछा । 

“नहीं '* “बह मैंने चहीं देखा ।” 

“तब तुमने क्या-क्या देखा ? लेरी, हमें भी कुछ बताओ --- 

श्राईजाबेल बोली । 

श्व॒हाँ मैंने बहुत सी वस्तुएं देखीं क्र श्रनुभव की हैं।” 

लैरी पंत में बोला । 

मैंने भ्रनुभव किया कि लैरी, भर शोर श्राईजाबेल के बच्चों की 
सी बातों पर मन ही मन हंस रहा है, इसलिए मेने उससे सीधा प्रइन 
किया--- 

+लेरी क्‍या यह सत्य है कि भारतवर्ष में बहुत से योगियों ने 
ऐसी सिद्धि प्राप्त की हुई होती है जिससे वे ऐसे-ऐसे कार्य कर सकते हैं 
जो मानवीय शक्षित से परे हैं ।” 

लैरी ने तत्काल कोई उत्तर नहीं दिया परन्तु जब बह बोला 
तो उसका स्वर अत्यधिक गम्भार था बोला -- 

“इसके विषय में अधिक तो नहीं कह सकता परस्तु भारत में 
साधारण लोगों का ऐसा ही विश्वास है । उसको वे ' लोग तन्त्र विद्या 
कहते हैं ।**'परन्तु जो वास्तव में महात्मा हैं, संत हैं वे ऐसी विद्या को 
हीन विद्या समभते हैं क्योंकि इससे श्राध्यात्मिक विकास में बाधा पड़ती 
है। मेरे गुरुजी में एक बार मुझे बताया था कि एक दिन एक तांत्रिक ने 
नदी पार जाने के लिए नाव का किराया पास न होने के कारण पानी 
के ऊपर चलकर नदी पार कर दी थी। इस प्रकार की सिद्धि प्राप्त 
करने से क्‍या लाभ, यह सिद्धि तो कुछ पैसों के मूल्य की हुई ।” 

भ्रो पूछ बैठा--- 

'लेरी क्या तुम इसे सत्य मानते हो कि वह योगी पानी में 
में जलकर नदी पार गया होगा !” 

लैरी श्रत्यघिक गम्भीर हो बोला-- 

“गुरु की वातों में सन्देह लेशमात्र भी वहीं किया जा सकता ।” 
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भारतवर्ष के प्रति मेरी उत्सुकता सदा से ही रही है इमलिए 
मैं इस श्राइचर्यंजतक देश के विषय में अधिक से अधिक जान लेचा 
चाहता था...मैंने पुछा-- 

“लैरी, क्या तुम्हारा भारत के विचारकों, दाशनिकों भ्रौर 
महात्माश्रों से भी स्म्पक रहा है ?” 

ध्यही तो मेरा कार्य था * 'ध्येय था ।? 

“तो तुम उनसे किस भाषा में बातचीत किया करते थे'' 'क्या 
अंग्रेजी में ?” 

गनहीं'''यद्यापि भारत में श्र ग्रेजी अपरिचित भाषा नहीं है 
परन्तु मैंने श्रपती सुविधा के लिए हिन्दी और तामिल भाषा सीखी | 

ग्राईजाबेल भ्रवतक भ्रपलक दृष्टि से लैरी की बातें इस प्रकार 
सुन रही थी जैसे परियों की कहानी, परन्तु श्रव वह बोली -- 

“लैरी, तुम कितनी भाषाएं जानते हो ?' 

“गही “कोई आधी दर्जन ” 

“मुझे योगियों के विषय में कुछ और भी बताओ ले री-- 

आईजाबेल बोली । 

“क्या तुम्हारा उनसे घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है ? 

“हां"**मैं काफी समय उन संतों के बहुत निकठ रहा हूँ जो 
अ्रपना समय निराकार ब्रह्म के चितन में लवलीन रहकर बिताते हैं । 
मैंने दो वर्ष भारतवर्ष के एक श्राश्वम में बित्ताएं हैं ।'' 

“श्राभ्रम क्या होता है, लेरी ? 

“श्राश्रम' “आश्रम दूर वनों में छोटी-छोटी धघास-फूस की 
कुष्टियों के समूह को कहते हैं, जहाँ पर संत और महात्मा संसार से 
विरक्त हो गुरु मार्ग प्रदर्शन से ज्ञान, प्रात्म-शांति, साधना श्रौर मोक्ष 
प्राप्ति में संलग्न रहते हैं । 

“तुम्हारा आश्रम कहां पर था ?” 

मैंने पूछा । 
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“जावनको र, भारत के दक्षिण में एक रमणीय प्रदेश है। यहां 
पर सुरस्य पहाड़ भर घाटियां हैं ॥ कल-कल करती हुई नदी 
और नाले हैं । यह प्रदेश व्तों से ढका हुआ है और यहां पर हाथी 
सृग, शेर, चीते शौर जंगली भैंसे मैंने विचस्ते देखे हैं। हमारा भ्राश्रम 
इसी वन में नारियल और सुपारी के सुन्दर वृक्षों के सघन कुजों के 
मध्य बना हुआ था जिसमें समीप ही जल का एक पहाड़ी नाला था । 
परन्तु भक्तजन दूर-दूर से गुरु के दर्शतार्थ और उतका प्रवचन सुनने 
वहाँ पर झाया करते थे तथा गुरु के पवित्र उपदेश श्रौर दक्षत्र से 
कुछ समस्त दु:ख भूल जाते थे । 

कदाचित यह सब बातें ग्रे की समझ में नहीं श्रा रही थीं 
क्योंकि वह उठा और सदिरा का एक गिलास भर पीने बैठ गया, परन्तु 
मुझे और आईजाबेल को लेरी के मधुर और आकर्षक स्वर में उसकी 
कहानी बड़ी मनोरंजक लग रही थी । झ्राईजाबेल ने फिर पूछा+- 

“क्या आश्रम में तुम्हारे साथ और कोई यूरोपियन या अ्रमेरिकन 
तहीं था ? 

“तहीं' * “प्श्चिम का केवल मैं ही था और फिर आश्रम में 
कोई जाति और रंग भेद नहीं माना जाता ।” 

“तुम किस प्रकार आश्रम का ऐसा कठोर जीवन व्यतीत कर 
सके ? लेरी !” 

अआ्राईजाबेल ने कहा | 

“दो वर्ष-- 

लैरी ने कुछ सककर कहा-« 

दो वर्षे तो जैसे पलक भझापकते ही बीत गए । उस जीवन में: 
समय जाते पता भी नहीं चलता ।/ 

तब मैंने पूछा 

“बहाँ तुम्हारी दिनचर्या बया थी ?* 


( ११६ ) 


मैं पुस्तकों का गहन अध्ययन तथा सनन किया करता था । 
चितन बड़ा कठिन कार्य है । केवल दो ही घण्टे के चितन से व्यक्ति 
धककरर इतना चूर हो जाता है जैसे वह मीलों दौड़ लिया हो ।” 

“मैं कुछ देर श्राईजाबेल के मुह पर एक के बाद एक भावों को 
आते देख रहा था, अब मुझे लगा कि वह मन ही' भन शअ्ृत्यन्त दु/खित 
हो उठा है'''क्योंकि कदाचित्‌ श्रारम्भ से ही श्राईजाबेल के मन में 
यह पक्की धारणा घर कर गई थी परिस्थितियां कुछ भी हों, लेरी 
उसी का है और सदा उसी का रहेगा, परन्तु श्राज वह देख रही थी 
लेरी में महान्‌ परिवर्तन । लैरी भ्रव बड़ लेरी नहीं रह गया था, भ्रव 
बहू उसे पकड़कर नहीं रख सकती थी ॥ वह उसकी पहुंच से दूर जा 
चुका था | उसने पहले भी लेरी को खो दिया था श्राज भी वर्षो 
पर्चात्‌ वह पुनः लैरी को अपने स्तेह बन्धन में बांध सकने में अपने को 
असमर्थ पा उसका हृदय विदीर्ण हुआ जा रहा था। 

परंतु मेरी उत्सुकता भ्रभी बनी हुई थी सो मैंने पूछा--« 

तुम्हारे गुरु केसे थे १? 

“ग्रापका भ्र्थ उत्तके व्यक्तित्व से है' “वे सामान्य कद के व्यक्ति 
थे। तन तो अधिक मोठे न श्रधिक पतले, तांबे के रंग का उनका शरीर 
बहुत ही पुष्ट था। केश उनके चांदी समान श्वेत तथा द्ारीर पर 
केवल एक कौपीन के श्रतिरिक्त भ्रौर कुछ नहीं पहनते थे । परन्तु 
उसमें भी वे इतने फबते थे जितना आपके पेरिस के फंशनेबुल युवक 
भी नहीं ।” 

“परन्तु लेरी, कौनसी ऐसी बात थी जिसने तुम्हें प्रभावित 
किया ? 


सह प्रदत सुनकर लैरी कुछ देर मौत हो गया। इस्त बीच 
उसकी पैनी श्राँखें मानो मेरी श्रात्मा टटोल रही थी श्रन्त में वह बोला- 
“उत्तका सहज संतपतत ।? 
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फिर कुछ इधर-उधर देख वड़ी #द्धा से व हने लगा+- 

+हुमने बाईबिल में बहुत से संतों श्नौर महान आ्रात्माओं के 
विषय में पढ़ा है'''वह सहस्तनों वर्ष पूर्वे की बात है'* मुझे कभी भी 
आशा नहीं थी कि मैं वर्तमान काल में एक ऐसे ही सन्त से साक्षात्कार 
कर सकूगा । उनके सम्मुख जाते ही यह भ्रनुभव होता है कि श्राप 
किसी ऐसे महाच््‌ आत्मा के लिकट बैठे है जिसकी शक्तिज्ञाली श्ाकर्षणा 
शक्ति से आपके शरीर के प्रत्येक तंत को श्रपनी श्रोर श्राकषित कर 
रही हो । वह मेरे जीवन का सबसे श्राश्चर्यंजनक श्रनुभव था । 

“परल्तु लैरी, तुम्हें उस योगी के सम्पर्क से क्या लाभ हुआ ?? 

--मैंनें पूछा । 

“शान्ति, श्रुसीम शान्ति ।! 

उसके मुँह पर एक आभा फूठ पड़ी । फिर यकायक उसे ते 
जाने क्या याद भ्राया श्रौर उठकर खड़ा हो बोला--+ 

“श्रथ मुझे जाना चाहिए । 

श्राईजाबेल भी उसे रोकते हुए उठ खड़ी हुई भौर बोली-+- 

नहीं ' 'नहीं, लैरी, तुम्हें श्राए श्रमी देर ही कितनी हुईं है, 
थोड़ी देर श्र ठहरो ।” 

परन्तु लेरी सबके श्राग्रह पर जैसे ध्यान ने देते हुए बीला-- 

“अच्छा* "कल तक के लिये बिदा'''मैं कल फिर श्राऊंगा ४! 

यह कहते हुये उसने सबसे हाथ मिलाया और श्राईजाबेल के 
शा्ञों का बड़े स्नेह से चुम्बन ले, वहु चल दिया ) 


परन्तु मैं उसे ऐसे ही नहीं चला जाने देने वाला था । मैंने 
दूसरे दित सबको पेरिस के एक कैफ में संध्या के भोजन का निमन्त्रण 
दिया जिसे सबने स्वीकार कर लिया और लगभग लैरी के साथ ही' 
साथ मैं भी अपने सर्विस स्थान की और चल पड़ा । 


(१२१ ) 
प्र 


वूसरे दिन निदिचत समय पर तैयार होकर जब मैं श्राईजावेल 
के यहाँ पहुंचा तो मैंने मतत ही मन कल्पना की थी कि आईजाबेल 
शायद ग्राज श्रपने वस्त्रों के श्रुगार से कैफे की समस्त स्थियों को माल 
दे देगी | परन्तु जेसे ही मैं वहाँ पहुँचा मैंने बहाँ का रंग ढंग एकदम 
चदला हुत्रा देखा । श्राईजाबेल अ्रस्त-व्यस्त हो बर्फ की थैली लिए हुए 
ग्रो के कमरे की ओर चली जा रही थी । उसके सुह का रंग हो मानी 
उंड़ा हुआ था । सश्नांसी होकर बोली-- 

“ग्रे को फिर सिर की पीड़ा का दौरा पड़ गया है और वह 
बिस्तर पर पड़ा त्तड़प रहा है । 

मैंने पुछा--- 

“क्या कोई दवा नहीं दी है ? 

(“कोई भी दवा इस रोग में काम नहीं करती । थह शअ्रपता 
समय पूरा ही करके जाता है । 


सोने के कमरे में पहुँच मैने देखा ग्रे श्रम्मह्य पीड़ा से कराह 
, रहा है; मुभे देख बड़ी कठिनाई से वह बोला-- 


“मुझे बड़ा दुःख है कि मैं तो मन जा सकूगा, केवल श्राईजाबेल 
ही जा सकेगी । 

परन्तु बात समाप्त न होते ही श्राईजावेल का तीखा स्वर 
सुनाई पड़ा-+ 

“यह तुम क्या कह रहे हो जी**'चुम यहां पीड़ा में पड़े रहो 
और मैं जाकर दावत खाऊं, इसकी , कल्पना तो मैं स्वृष्त में भी नहीं 
कर सकती ।” 


“श्रोह ! प्रिय श्राईजाबेल छुम क्यों मुझसे इतता ग्रेम करती हो । 
भवैसेही पीड़ा में बुदवुदाया । 
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उसका शरीर पीड़ा से थोड़ी थोड़ी पश्चात्‌ ऐंठ उठता था भ्रौर 
वह बेचारा सहन न कर सकते के कारण सिर हाथों से दाब कराहे 
उठता था। मुझे सचमुच उसकी दक्षा देख श्रत्यच्त दुःख हो रहा था # 
आईजाबेल भी अ्रसीम दुःख के कारण कुछ बोल नहीं पा रही थी कि 
इतने में घीरे से क्षर खुला भौर लैरी ने भीतर प्रवेश किया | 

सेरी तरह उसे भी पहले तो आभाह्चर्य हुआ फिर वह ग्रे की 
ओर देखता हुआ बॉला--- 

कया मैं कुछ तुम्हारी सहायता कर सकता हूं ?* 

भों उसी प्रक्रार पीड़ा से कराहता सा बोलाॉ-- 

नहीं भाई, नहीं मेरी कोई सहायता नहीं कर सकता है । 
केवल मृत्यु ही मुझे इससे छुटकारा दिला सकती है'''श्रौर मैं इस 
समय मुत्यु की ही श्रार्काक्षा कर रहा हूं ।* 

और मैं एक ओर खड़ा सोच रहा था कि इस समय ग्रे को 
प्रकेला छोड़ देना ही उसके लाभकारी होगा । परन्तु दूसरे ही क्षण 
मैंने देखा कि लेरी भ्रे की बात सुनी अनसुनी कर उसके बिस्तर पर 
एक श्रीर बैठ गया और ग्रे के शरीर पर हाथ रखता हुआ बोला-- 

कमरे कहने का तात्पयं यह नहीं कि मैं तुम्हारी सहायता 
करूँगा! 'वरचु मै तुम्हें श्रपती सहायता स्वयं करने का योग देना 
चाहता हैँ ।” 

मुझे ऐसा लगा कि लैरी के स्पर्श भौर स्वर से ही ग्र॑ को कुछ 
शोतलता मिली । नहीं तो एक दम चमक कर वह स्वाभाविक स्वर में 
क्यों पूछ बैठता--- 

“यह तुम कैसे कर सकते हो ?” 

लैरी ने जेब में हाथ डाला और एक चांदी का सिक्का निकाल 
ग्रे के हाथ में रख दिया श्रौर बोला--- 

“इसे झपनी मुट्ठी में बन्द करतो और मुट्ठियाँ पृथ्वी की श्रोर 
उल्लट लो, ,.मेरे विरुद्ध संचर्ष करने की चेष्टा त करना, शरीर को एक 
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दम ढीला छोड़ दो श्र बीस तक गिनती गिनते २ यह सिक्का तुम्हारे 
हाथ से छूट कर पृथ्वी पर गिर पड़ेगा ।” 

ग्रे ने लेरी के कहने के अनुसार ही किया। लेरी की पैदी हृष्ठि 
ग्रे के मुह पर जमी हुई थी और मुह से यन्ववत्‌ गिनती निकल रही 
थीं। मैं श्रौर प्राईजाबेल भी ऐसे खड़े हो गए थे मानों हम पर जादू 
हो गया है । ज़ब लैरी पत्दवह पर पहुँचा तो मैंने गौर किया कि ग्रे का 
हाथ थोड़ा हिला और उसके पहचात्‌ उसकी मुद्दियों की उगलियां 
छीली पड़ने लगीं श्रौर श्रन्‍्त में उच्नीस तक पहुँचते ही ग्रे के हाथ से 
वह सिक्का गिरा और लुढ़के कर मेरे पैरों के पास श्रा गिरा। मैंने 
उठाकर देखा तो उस पर कोई विचिच्र सी श्राकृति बनी हुई थी । तभी 
ग्रे बोल पड़ा-- 

“मैंने जानकर तो सिक्का नहीं छोड़ा'*'यह तो श्राप ही श्राप 
गिर पड़ा 3” 

भ्रव जेरी ने ग्रे को सहारा देकर आराम कुर्सी पर बैठा दिया 
झौर बोला-- 

“तुम आ्राराम से हो त ।” 

ग्रे को भी श्रव रस भा रहा था। बोला-- 

“बिल्कुल ।7 

४६ भ्रच्छा जल, रै 

लेरी बोला-- 

“झपने को बिल्कुल ढीला छोड़ दो किसी भी प्रकार का बल 
प्रथोग था विरोध करने की चेष्टा मत करता'"'भौर तब तुम देखोगे 
कि भेरे ब्रीस गिनते तन गिनते तुम्हारा दार्यां हाथ अपने श्राप उठता 
चला जायगा ।” 


और सचभुच हुआ भी ऐसा! ही, भरे के बिना प्रयास किये उसको 
दायां हाथ उठकर उसके सिर के ऊपर तक उठ गया। यह सब देख 
सुतकर शायद आईजाबेल डर सी गई थी क्योंकि वह लगभग मुझसे 
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सटकर खड़ी हो गई तथा जब ग्रे का हाथ ऊपर उठ रहा था वो उसने 
मेरी बाहों को कसकर पकड़ लिया था । 

मैंने इस विद्या के सम्बन्ध में कुछ सुन रखा था तया कहीं पर 
पढ़ा भी था, परल्तु प्रत्यन देखने का अक्सर आज हो प्राप्त हुआ था । 
मुझे ऐसा लेगा कि प्रवल इच्छाशक्ति के द्वारा इस प्रकार के चमत्कार 
किए जा सकते हैं भ्रौर जिसे निम्तन्देह लैरी ने निरंतर साधना और योग 
से प्राप्त कर लिया था। बैरी फिर भ्रयनी स्वाभाविक अवस्था में थ्रा गया 
था तथा उसके मुह पर एक फीकी सी मुस्कराहुट दीख पड़ रही थी । 
हमारे भोज का समय भी निकला जा रहा था । शायद लैरी को भी 
इसका ध्यान हो आया इसलिए एक बार फिर वह पहले की ही भाँति 
सत्तक हो बैठ गया और पुनः वह चांदी का सिक्का ग्रे के हाथ में रख 
अपनी घड़ी देखता हुआ बोला-- 

“श्रम्मी पौने आ्राठ बजे है'" आराम से बेठ जाओ'' साठ पलों के 
पश्चात्‌ तुम्हारी पन्नकें भारी पड़ जायेंगी तुम्हें तँखें बत्द कर लेना 
पड़ेगा और तुम्हें गहर। नींद भ्रा जायगी * और तुम लगभग छः मिनट 
तक सोते रहोगे “इसके पश्चातु जब तुम जागोगे तुम्हारे सिर में पीड़ा 
का नाम भी ने रहेगा ।/ 

श्रव हमारी आंखें लैरी पर लगी हुई थीं, उम्तते श्रपती अआांखें ग्रे 
के मुह पर जमा दी थीं परन्तु लग रहा था मानों उनमें की ज्योति 
कहीं भ्रन्यत्र चली गईं धी । कमरे का वातावरण आश्चर्यजनक रूप से 
शान्त हो गया था | वायु तक रुक गई मांलुम पड़ रही थी | एकाएक 
आईजाबेल ने कसकर मेरी बांह थाम ली और मैंने देखा ग्रे की आँखें 
त्तींद से बोभिल हुईं जा रहीं थी और दूसरे ही क्षण उसका सिर आराम 
कुर्सी के पीछे की श्रोर ढुलक पड़ा और वह गहरी निद्रा में भग्न हो 
गया । हम उसी प्रकार खड़े रहे, मुझे सिगरेट पीने की इच्छा हो रही 
थी परन्तु पता नहीं क्‍यों जेब से सिगरेट निकाल कर सुलगाने का 
साहस नहीं हुआ । लैरी निशचेष्ट उसी प्रकार ग्रे के मुह पर आँखें 
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जमाएं बैठा हुआ था | उसकी श्राँखें खुली हुईं थीं परन्तु भ्रवश्य बह देख 
नहीं रहा था । मैं ही जावता हूँ, वह छः मिनट हमने किस प्रकार वैसे 
ही बिना हिले-डुले व्यतीत किए । 

तब अ्रचानक मैंने श्रनुभव किया कि लेरी का शरीर कुछ ढीला 
पड़ गया और ग्रांखों की वह स्वाभाविक ज्योति भी लौट श्राई "और 
लगभग लैरी के साथ ही साथ ग्रें की नींद खुल मई झौर वह बोला -- 

"हे ईहवर''*मैं शायद सो गया धा--' 

और तभी उसे सिर दर्द का ध्यान आया । बोला--- 

“शरे, मेरे सिर में श्रव पीड़ा नहीं है। मैं ठीक हो गया प्रिय 
आईजाबेल मैं ठीक हो गया |” 

अआराईजाबेल, आनन्द में भर अपने पति से जा लिपट गई । लरी 


भी भ्रबमुस्करा रहा था। मुझ से एक सिगरेट ले सुलगाता हुआ 
बोला-- 


--“चलो, अब सब दावत में चलेंगे ।”” 

ग्रे श्रमी तक सिर दबा-दबा कर देख रहा था | बोला++ 

-- “यह तो एक चमत्कार हो गया...... मैं एकदम ठीक हूँ । 
यह तुमने किस प्रकार किया, लैरी १” 

“बह मैंने वहीं किया...... तुमने स्वयं अपने आप किया है-- 

-लैरी ने उत्तर दिया । 

तभी आईज़ाबेल कपड़े बदलने चली गई और ग्रे भी तैयार होने 
लगा। जब थोड़ी देर परचात्‌ श्राईज़ाबेल ने कमरे में प्रवेश किया तो 
उसका सौन्दर्य देखते ही बनता था । 

अन्तत: हम सब टेक्सी में बंठ कर कंफे की श्रीर चल दिये । 

भोंजन के समय लेरी कुछ श्रधिक बातें कर रहा था जो उसके 
स्वभाव के विरुद्ध था।' मैं समझ गया कि वह हम सब को बातों में 
इसलिये लगाये हुए था कि हम उससे इस चमत्कार के विषय में कुछ व 
पूछ सकें । वह प्रकटतः ही इस विषय को बचा ले जाता चाहता था। 
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परस्तु आईजाबेल भी कम्म नहीं थी, वह उसकी बातें सुनती रहो, हँसती 
रही परन्तु जब मदिरा और भोजन समास हो गया श्रौर हम सब 
काफी पी रहे थे, वह यकायक लैरी से पूछ बैठी-- 

--“भ्रच्छा | लैरी, अब तुम बताश्नो, तुमने ग्रे के सिर का दर्द 
किस प्रकार ठीक किया ?” 

“तुसने अपनी आँखों से देख तो लिया |” 

+जलेरी ने सुस्करा कर उत्तर दिया। 

“क्या तुमने यह सब विद्या भारत में सीखी है ? 
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जैरी ने उत्तर दिया । 

“ग्रों को इन पीड़ाओों से अ्रसह्य दुःख होता है. क्‍या तुम इसे 
सदा के लिए ठीक कर सकते हो ??' 

“मैं ठीक तो नहीं कह सकता परत्तु प्रयत्न कर देखू गा। 

--लैरी सदा ऐसे ही उत्तर दिया करता था | 

“देखो न. .....इन पीड़ाश्रों के कारण उसका जीवन नष्ट हो 
रहा है। यवि तुम उसे ठीक कर सकते तो मैं तुम्हारी कितनी कृतज्ञ 
रहूंगी ।” 

आईज़ाबेल का स्वर न जाने कसा हो गया। 

“कह तो दिया, प्रयत्व करूगा, परत्तु मैं चमत्कार नहीं कर 
सकता ।* 

“यह जो तुमने भ्रभी किया है, क्या चमत्कार से कम है ?” 

लेरी ने जेसे यह सुना ही नहीं। बोला--- 

“आ्राईज़ाबेल, तुम्हारे साथ बहुत दिनों से मैंने नृत्य नहीं किया 
है. .«-«-देखें इतने वर्षो पश्चात्‌ कहीं मैं भूल तो नहीं गया ।* 

प्राईजाबेल हंसती हुई उठ खड़ी हुई और वे कीफे के नृत्य संगीत 
का साथ देने लगे। मैं उत्तको नुत्य करते हुए देख मन ही मन सोच 
रहा था, क्या सुन्दर युगल है | 
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इसके पद्चात्‌ कुछ सप्षाह तक लैरी लगभग प्रतिदिन संध्या को 
ग्राईजावेल के यहाँ पहुँच जाता था । वह और ग्रे एक कमरे में बेठे 
वह्ी क्रिया दोहराते थे। ग्रे श्रव खूब स्वस्थ हो गया था श्रोर साथ ही 
उसका विश्वास लेरी पर भ्रधिकाधिक दृढ़ हो रहा था| भुभे आईजाबेल 
के साथ बैठकर बात करने का अवसर मिल जाता था और प्राय! हमारी 
बातों का विषय एक ही रहता था . ...लैरी। मेरें समान आईजाबेल 
ने भी लेरी के व्यवहार की तटस्थता भांप ली थी इसलिये उसने एक 
दिन मुझसे कहा-- 

“आपने क्‍या लेरी के व्यवहार पर ध्यान नहीं दिया, सुझे तो 
कभी-कभो वह बहुत ही खोया सा दीखता है ।” 

/हाँ, मुझे ऐसा ही लगा कि लेरी सब प्रकार से स्वाभाविक रूप 
से व्यवहार करते हुए भी शअ्रपने श्रन्तर में जैसे कुछ छिपाए हुए हैं श्र 
वह उसे ओऔरों पर प्रकट नहीं करना चाहता है ।” 

“जितना लैरी को मैंने जाना है, उत्तता कदाचितु ही श्रौर किसी 
ने......परन्तु भ्रव तो मैं भी मानो अम में पड़ गई हूँ, वह एक घुए के 
लच्छे के समान है, जिसे पकड़ने का प्रयत्त करते ही वह विलीन हो 
जाता है ।* 

श्राईजाबेल बोली' । 

मैंने कहा--- 

“मुझे तो लगता है कि अब वह साँसारिक प्राणी ही नहीं रह 
गया है ।”' 

ग्राईजाबेल' एक दम ज़्ठ बेठी । बोली-- 

“श्राप ऐसा क्‍यों कहते हैं .....इससे मेरे पेट में न जाने कैसा 
होने लगता है । 

“पेट में या हृदय में ? 
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मैंने चोट की । परन्तु वह उठी और एक सिगरेट सुलगाकर गहरे 
सोच में बेठ गई, शायद मेरी बातों को सत्यता ने उस्ते'सोच में डाल 
दिया था ) जब वह देर तक बिना बोले मौन बंठी रही;तो मैंने कहा-- 

“अ्रच्छा, मैं चलता हूँ ।” 

“नहीं. . नहीं, श्रभी झ्राप नहीं जा सकते |” 

--वह सहसा बोल पड़ी । 

मैंने अवसर देख प्रहत किया+- 

“भ्राईजाबेल, तुम क्‍या लेरी को बहुत प्यार करती हो ?” 

/ईश्वर ही साक्षी है, भ्राज तक मैंने इतना प्यार किसी को नहीं 
किया, जितनां लेरी को | और. ..और...न ही भ्रब और किसी को कर 
सकू गो ।! 

भुझे उसकी हढ़ता पर आदचर्य हुआ तब भी मैंने पूछा-- 

#तब तुमने ग्रे से क्यों विवाह किया ?” 

“झाप हम लड़कियों की बात नहीं जानते. ..मुझे विवाह तो करना 
ही था। सब मेरे पोछे पड़े हुये थे । प्रत्येक कौ यह राय थी कि मैं 
लेरी से विवाह करके अपने जीवन को नष्ट कर दूगी इत्यादि. ..हम 
लड़कियां बड़ी निर्बल होती हैं, कुछ सहारा तो चाहिये ही था | ग्रे उस 
समय सबसे उपयुक्त वर था। वह मुझ पर आसकत भी था, मैं राजी 
हो गई श्रौर अभी तक मुझे श्रपने उस समय के चुनाव से दुःख उठाने 
का श्रवसर नहीं मिला | ग्रे ने मुझे भरसक सुखी रखा है श्रोर हम सब 
सुखी हैं । 

मैंने पूछा--- 

“तुम्हें मालूम है, सुख क्‍या है ?” 

मु्भे ठोक पता तहीं, परन्तु इतना तो मैं कह सकती हू कि ग्रे के 
साथ मृभे कभी दुःख की अनुभूति नहीं हुई, ..यह मैं स्वीकार करती 
हूं कि मेरा अन्तर कभी कभी लैरी के लिये तड़प उठता था परन्तु जब 
तक वह पास नहीं रहता था, दीखता नहीं था, तब तक मैं सहन कर 
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लेती थी 

“यदि तुम्हें लेरी से मिलने, देखने से दुःख होता है, तो तुम उससे 
मिलना बन्द क्यों नहीं कर देती । 

--मैंने सुझाया | 

ग्राईजाबेल के होंठ मुस्कराहट से वक्र हो उठे और मानों वह प्रपने 
से ही कह उठी-- 

“यही दुख और दर्द तो मेरे लिये स्वर्गीय सुख है...जब वह यहां 
नहीं होता तो मुभे प्रत्येक क्षण यह श्राश्ा लगी रहती है कि बहु न 
जानें कब श्रा धमके, और जब वह पास होता है तो भन् में मह भय 
समाया रहता है कि न जाने कब बहू चला जाय श्रौर मैं वर्षो' तक उसे 
न देख पाऊ । 

मैंने कहा+-- 

“तो तुम ग्रे को तलाक क्‍यों नहीं दे देती ?” 

“नहीं"''अब मैं ग्रे को नहीं छोड़ सकती | हमने साथ-साथ 
चहुत से सुख-दुःख भोगे हैं। श्रब मैं इस दु:ख में उत्तका साथ नहीं छोड़ 
सकती । 

“क्या तुम श्र यह श्रभुभव करती हो कि श्राज से दस वर्ष पूर्व 
तुम लेरी से विवाह कर लेती तो श्रधिक सुखी रहती ।* 

“त्हीं, बह मेरा निरा पायलपन होता ।” 

फिर कुछ सोचती हुई सी बोली--- 

“परन्तु यदि मुझे उस समय ज्ञात हो गया होता कि लैरी का 
विरह मुझे पीछे इतना सताएगा तो मैं तत्काल उससे विवाह कर उसे 
अ्रपनी राह पर ले श्राती ।” 

मैंने हंसते हुए कह-- 

तुमने ठीक किया जो श्रपता थह प्रयोग नहीं किया, भ्राज तुम 
उसी की राह पर हीती ।” 

“जहीं'' 'झापको मेरी कवित्र का पता नहीं ।” 
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मैंने कहा--- 

“आईजाबेल | यदि मैंते तुम्हें ठीकसे परखा है,तो मैं कह सकता 
हूं, तुम एक ऐसी स्त्री हो, जो किसी के वश में न होकर सबको वज्च में 
रखना चाहती हो"''और तुम जानती थी कि लैरी तुम्हारे वश में होकर 
नहीं रह सकेगा, इसीलिए तुमने ग्रे को चुना 

श्राईजाबेल जैसे जलकर राख हो गई, तीक्ण स्वर में बोली--- 

“आप समभते हैं कि श्राप स्त्रियों के विषय में बहुत कुछ 
जानते हैं, परन्तु आप कुछ भी नहीं जानते । स्त्री पुरुष को एक ही तरह 
से वश में रख सकती है'''ओऔर वह कैसे, इसे आप खूब श्रच्छी प्रकार 
जानते हैं ।” 

मैं कुछ क्षणों के लिए चुप हो गया। मुझे ज्ञाव था कि 
आईजाबेल को कुछ रोष हो आया है । उसकी सुन्दर नाक लाल हो गई 
थी । क्रोध में वह श्रोर भी सुन्दर दीखने लगी थी, इसलिए मैं उसे 
खूब क्रोधित करने पर तुल ग्रया। उसे क्रोधित करने का तरीका मुभे 
मालूम था, इसलिए मैंने कहा-- 

“लेरी तुमसे प्रेम करता था या नहीं" इसमें मुभे संदेह है ।” 

श्रब तो वह सचमुच क़्ुंद्ध हो गई, उसका मुंह तमतमाने लगा 
क्रौर क्रोध में भरकर बोली--- 

श्राप आ्राज यह कंसी बातें कर रहे हैं“ निस्संदेह वह मुभत्ते ही 
प्रेम करता था' “क्या झ्रप एक लड़की को अपने समान मूर्ख समभते 
हैं कि बह यह नहीं जानती कि कौन उसके प्रेम में है या नहीं । 

तब मैंने उसे स्थिति को सबिस्तार बताते हुए कहां-- 

“हो सकता है कि बचपन में लैरी के संसतर्ग में तुम्हारे अतिरिक्त 
झौर कोई लड़की ही न आई हो | तुम दोनों साथ-साथ घुभते खेलते थे*"* 
इसलिए तुम दोनों में एक प्रकार का स्नेह हो गया है'''तुम दोनों 
युवावस्था को पहुँच गये थे, वासता और इच्छा से तुम दोनों एक दूसरे 
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के भ्रति निकट आना चाहते थे । बस ! इतना ही तुम्हारा दोनों का संबंध 
है | परन्तु यह तो प्र म॑ नहीं है ।” 

स्वियां स्वभाव से ही प्रेम विषयक बातें बड़े ध्यान से सुना 
करती हैं;भाईजाबेल भी उत्सुकतापूर्वक सुनने की प्रतीक्षों कर रही थी । 

“केवल एक दूसरे की इच्छा मात्र को हम प्रंस की संज्ञा नहीं 
दे सकते 4 प्रेम में भावोत्तेजनना होती है, एक तड़प होती है। एक के 
बिना दुसरे को श्रपना जीवन निःसार श्रौर ब्यर्थ लगता है । इच्छा से 
केवल वासना की उत्पत्ति हो सकती है, परन्तु यह वासना तो एक भूखे 
व्यक्ति की भूख मिदाने जेसी हो होगी । यह प्रेम नहीं कहलाया जा 
सकता | मुझे लगता है तुम्हारा श्लौर लेरी का भी इसी प्रकार का 
सम्बन्ध है, प्रेम नहीं । तुम दोनों का पालत-पोषण साथ-साथ हुम्ना, 
मिन्नता उत्पन्न हुई, भ्रव युवा हुये तो स्वभावत: मन में वासना जागी, 
एक दूसरे को सम्पूर्ण रूप से पाने की प्रबल इच्छा हुई, और उसी को 
तुम प्रेम समभ बेठीं परन्तु वास्तव में यह प्रेस नहीं ।” 

मैं यह सब कहते हुए ध्यान दे रहा था कि आईजाबेल मेरी 
बातों पर ध्यान न देकर श्रपनें विचारों में खो गई | फिर एकाएक 
बह संबत होकर एक झाइचयेजनक प्रदन पूछ बेठी । बोली -- 

“मुझे सच-सच बताईये, क्या लेरी अ्रभी तक स्त्री सहवास से 
श्रछ्ृता है ? 

“हे ईदइवर | कैसे कह सकता हूँ । तुम तो जावती ही हो, वह 
बत्तीस घर्ष का हो चुका है ।” 

परन्तु वह हृढ़ता से बोली -- 

“मुझे पूरा विद्वास है कि वह अभी तक पविन्न है ।” 

“यह तुम केसे कह सकती हो ?” 

मैंने पूछा । 

बह उसी प्रकार बोली--- 
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“शुसी बातों को हम स्त्रियां स्वभाक्‍त: जान लेती हैं ।*” 


अब मैं चुप हो गया, मैंने श्रपने जीवन में कभी भी स्त्रियों की 
इन भावनाओं पर विद्धास नहीं किया है। आ्राज भी थ्राईजाबेल की 
बात सुन मैं मन ही मन हंस फड़ा । 

संध्या का श्रन्थकार ग्राढ़ा होता जा रहा था, ग्रे श्रौर 
श्राईजाबेल ने कहीं दावत में जाना था, इसलिए मैंने उस समय विदा 
ली और पंदल ही अ्रपने निवास स्थान की ओर चल पड़ा । स्त्रियों की 
बात सोचते हुए मुझे सूजेन रोवियर की याद हो भाई, जिससे मेरी भेंट 
अकस्मातु दो दिन पहले मौंव्मार्ट की सड़क पर हो गई थी। मैंने उसे 
नहीं पहचाना, परन्तु वह मुझे पहचान गई थी । उस समय बह शीक्रता 
में थी, इसलिए उसने मुझे अपने होटल का पता वे, भाने का आग्रह 
किया था और वह चली गई थी। मुभे भोजन के लिए किसी साथी 
की पझ्रावश्यकंता थी अतः मैंने एक टेक्सी रुकवाई शभ्रौर सुझ्ेन के होटल 
की झोर चल पड़ा । * 


् 


मैंने सूजेत के विषय में इस पुस्तक के आरम्भ में श्रापको कुछ 
बताया था, परन्तु उस विनम्‌ और सुशील सूजेत में और अबकी घूजेन 
रोबियर में श्राकाश पाताल का अंतर मुझे दिखाई दिया । 


श्रब॒ उसकी आयु कोई तीस वर्ष की हुईं होगी, परन्तु बह 
चालीस वर्ष की बुढ़िया लग रही थी । मुंह और बालों को उसने उसी 
प्रकार रंग रखा था जिस प्रकार पेरिस की सामान्य वेश्यायें लिपी पुती 
होती हैं। उसते इस पिछले वर्षो की जो आपबीती मुर्के सुताई 
उससे तो मेरी यह धारणा एकदम पकक्‍की हो गई कि इस संसार में 
असंभव नाम की कोई वस्तु नहीं है । 
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उसने मुझे बताया कि पिता की मृत्यु के पश्चात्‌ जीविकोपार्जन 
का कोई साधन न देख उसक्नी मां उसे लेकर गांव चली गई । वहीं पर 
एक बार खिन्रकार ते, जो वहा चित्र बनाने आया था उसका कीमार्य 
म्रष्ट कर दिया ) वह स्वर्थ भी जानती थी कि धनाभाव होने के कारण 
उसके विवाह के कोई लक्षस नहीं हैं, इसलिए उसने एक प्रकार से अपने 
को समपपित कर दिया । जब वह चित्रकार पेरिस लौठने लगा तो उससे 
सूजेन से भी साथ चलने का प्रस्ताव किया, जिस पर वह सहप॑ राजी 
हो चली भाई और लगभग एक वर्ष उसी के साथ रही | श्रत में इस 
चित्रकार ने यह कह कर कि उसके चित्र श्रब बिक नहीं रहे है उसे 
छोड़ दिया । परन्तु उसे श्रधिक दिनो तक निराश्रय नहीं रहना पड़ा 
क्योंकि दूसरा एक चित्रकार जो पहले चित्रकार का मित्र था, उसे 
अपने घर ले श्राया 


उसका यह दूसरा प्रेमी अ्रषैड़ श्रायु का चित्रकार था जिसने 
उसके कितने ही प्रकार क॑ नग्न और अ्र्धतगन चित्र बनाए श्रौर वह 
बिक भी खुब । यहाँ इसका जीवन एक प्रकार से सुखी कहा जा सकता 
था, क्योकि दिन भर चित्र बनवा वह संध्या को कीफे में चित्रकारों की 
गोष्ठी में बेठ वार्तालाप में मस्त रहती थी । श्रव उसे भी चित्रकला के 
प्रति श्रनुराग हो गया था और वह श्रच्छे और बुरे चित्रों की पहचात 
कर लिया करती थी। परन्तु अब उसे नवीनता का चस्का लग 
चुका था । 


एक दिन उससे चित्रकारों की गोष्ठी में एक नवयुवक चित्रकार 
को पकड़ा और बोली--- 


“देखो, मेरी आयु बीस वर्ष की है भौर मैं धर की देखभाल 
भली प्रकार कर लेती हूं तथा मेरा शरीर श्रत्यन्त सुधड़ है । तुम्हें एक 
स्त्री की श्रावश्यकता है। देखो, तुम्हारे कूर्ते में बटन नहीं है, जुराबें फटी 
हैं । तुम मुझे रख लो, तुम्हारे माडल के पैसे भी बच जायेंगे । 
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बह युवक कुछ भ्रचकचाया परत्तु सूजेन समझ गई थी कि वह 
राजी हो जायगा । इसलिए फिर बोली-+- 

“चलो, प्रयत्न करने में तो कुछ दोष नहीं, यदि एक महीने बाद 
हम देखेंगे कि हवारी पटरी नहीं बैठ रही है, तो हम अलग हो जायेंगे। 
क्यों? 

युवक माल गया और सूजेन ने अपना निवास स्थान बदल दिया, 
परन्तु कुछ दिन पश्चात्‌ उसे अ्रपती भूल का पता लगा। उस युवक में 
प्रतिभा नाम को भी नहीं थी, केवल नकल भर करना वह जानता 
था । इसलिए छः महीने के पश्चात्‌ सूजेन ने उसे सलाह दी कि वह 
चित्रकारी छोड़ दे । इसमें वह व्यर्थ हो समय नष्ट कर रहा है, उसमें 
प्रतिभा नहीं है... परन्तु इसके उत्तर से वह बिगड़ पड़ा और उसे खरी 
खोटी सुनाने लगा. ..सुजेन ते भी उसी दिन उसे त्याग दिया + 

“दूसके पदचातु” 

वह बोली-- 

“प्रा सम्बन्ध एक मूतिकार से हो गया ४! 

मैं सेजेन की इन बातों से ऊब उठा था और सचमुच मुझे उस 
पर दया आा रही थी, वह इन सब बातों को मुझसे इस प्रकार बता 
रही थी जैसे कोई श्रपने व्यवसाय के विषय में | मेरा मन एक प्रकार 
की ग्लानि से भर गया था, परतस्तु मेरे अ््तर का लेखक कदाचित्‌ मेरी 
इस सब भावताओ्रों पर विजय पा सूजेत से उसकी पूरी कहात्ती सुनते के 
लिए विवश कर रहा था । इसी कारण मैंने पूछा-- 

“सुजेन, क्‍या तुमने किसी से प्रेम नहों किया ? 

“किया था ।” 

सुजेन के मुह पर एक चमक श्रा गईं बोली-- 

“एक दिन सदा की भाँति संध्या को जब मैं कैफे में बैठी हुई 
थी तो एक व्यक्ति ने प्रवेश किया, जिस पर दृष्टि पड़ते ही मेरा हृदय 
अक से रह गया । 


8] 

“--फिर बह क्रिचित मुस्करा कर बोली -- 

“श्राप नहीं जानते, कभी-की हम स्त्रियां किसी को केवल 
देखने मात्र से ही हार जाती हैं'''यह क्षण हमारे जीवन में बहुत ही 
कम शभ्राता है “मेरी भी यही दा हुई'*'वहू विशाल कंधों वाला एक 
लम्बा और शक्तिशाली युवक था | उम्तका विशाल वक्ष और शरीर के 
पूठों देखते ही बनते थे । बह एक चित्रकार था। मेरे मन में उसी समय 
उसके बच्चे की माँ बनने की एक ग्रव्यक्त भ्रभिलांषा उत्पन्न हो गई 

यहां पर झाकर वह चुप हो गई, मूझे लगा कि वह कुछ किकक 
रही है| परन्तु मैं ऐसे ही नहीं छोड़ देने वाला थां। बोला-- 

“तो तुमने भ्रपती अभिलाषा पूरी की । 

“हाँ 2! 

“कैसे ?” 

“यह नहीं बताऊगी, परच्तु मैं उसके साथ दो वर्ष रही भर 
हमारी एक पृत्नी हुई, ठीक श्रपने पिता के समान सुन्दर और हुष्ट-पुष्ट । 
परल्तु इसके पदचात्‌ तावें से उसके पिता की बीमारी का समाचार 
आया शौर वहु लौट श्राने की बहुत सी प्रतिज्ञाएं करता हुआ चला 
गया । 

“एक मांस परचात्‌ मुझे दस हज़ार फ्रांक का एक चेक मिला, पर 
कोई समाचार नहीं । मुझे कुछ कार्य करनो था इसलिये बच्ची को ले 
मैं गांव पहुँची और माँ को वह चेक और बच्ची दे कार्य की खोज में 
पुनः पेरिस लौट झाई ।” 

“इसके पश्चात्‌” 

-“मैंने पूछा । 

“इसके पहचात्‌, मेरा पूर्व का जीवन श्रारम्भ हो गया। मुझे अपने 
जीवन निर्वाह के लिए लोगों को खोजना पड़ता और तभी मुझे 
ठायफाईड के रोग ते झा घेरा। खेराती श्रस्पताल में दो मास 
व्यतीत करने के पश्वात्‌ जब मैं बाहर आई तो मेरा शरीर हड्डियों 
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का ढहाँचा मात्र रह गया था । वह समय मैंने लगभग अपने पूर्व परिचित 
मित्रों से ऋएा लेकर बिताया परन्तु छः मास परचात्‌ मेरे भाग्य ने 
पलटा खाया...... उस समय मैं एक चित्रकार के साथ रह रही थी 
जिसकी श्राथिक दक्षा भी लगभग सेरे ही समान थी । 

एक बार उसकी चित्रश्ञाला में एक सम्ञ्रांत व्यक्ति आया और 
उसके तित्रों का मोल-तोल करते लगा, परन्तु मैंने लक्ष्य किया कि बह 
चित्रों की अपेक्षा मुझे ही श्रधिक परख रहा है। मैं वहां से हट गई । 
लगभग आध घण्टे के पहचात््‌ जब वह व्यक्ति चला गया तो मेरा वहु 
सचित्नकार सिन्न झ्राननद से हाथ मज्ता हुआ मेरे वमरे में आ्राया श्रौर 
बोला+-- 

“सूजेन, भ्रव तुम्हारे भाग्य पलटते दीखते हैं ।*' 

मेरा संदेह ठीक तिकला। दूसरे दित वह व्यकित, भेये सम्मुख 
खपना प्रस्ताव रखने आया । वह मुझे 'मैकमीन' के भव्य कफ में ले 
गया और एक ऐसे भोजन का श्रादेश दिया जिसका मैं वर्षो से स्वाद 
गम्ध तक भूल गई थी । भोजन के अंत तक हमारी भमिफकक लगभंग दूर | 
हो चुकी थी और उसने बड़ी ही नम्रता से अपना प्रस्ताव रखा । उसका 
कहने का सारांश यह था कि वह एक बड़े व्यवसाय का स्वामी है श्रौर 
ससे प्रत्येक सताह एक दित्र के लिये पेरिस झाना पड़ता है | यहाँ श्राकर 
एकाकीपन उसे अख़रता है और चूकि वह एक सांतश्यक्ित है, 
इसलिये वह साधारण वेश्यालयों मैं नहीं जा सकता । युवक वह रहा 
तहीं कि वह जब तब पेरिस में युवतियां पा सके । इसलिये वह मुभे 
यहां एक प्रकार की रखल रखना चाहता है । उसमे मुझे यह भी कहा 
कि वह मेरे लिये धर का प्रबन्ध कर देगा तथा दो हजार फ्रांक प्रति वर्षे 
दिया करेंग।। मेरे लिये तो यह एक प्रकार का वरदान था मैं तुरन्त 
राजी हो गई और श्रव मैं उसी के साथ हूँ ।” 

अब वह मौंठमार्टे' के बदनाम इलाके से उठकर चली आई है और 
मौशिए एचिल-- यही उसके नए प्रेमी का नास था--ने “मौंठ वार्नेसी' 
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के निकट उसके लिये एक श्रच्छा रहने के स्थान का प्रबन्ध कर दिया 
। 
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यहाँ पर सुजेन ने एक दिन मौशिए एचिल से मेरा परिचय कराया। 
वह उस दिन पुन: व्यापार के सिलसिले में पेरिस भाया हुआ था । वह 
लगभग पचास वर्षीय ताटा सा व्यक्ति था। परन्तु इतनी श्रायरु के इतने 
चुस्त व्यक्ति मैंने श्रपले जीवन में कम ही देखे हैं । 


बह बड़े तपाक से मुझ से मिला । उससे दो एक मेरी पुस्तकों के 
अनुवाद फ्रेंच भाषा में पढ़े हुये थे सो पहले उसने उन्हीं की प्रशंसा को 
लेकर बातचीत आ्आारम्भ की । 

बह सूजेन से बहुत प्रसन्न दीखता था। उसने मुझे बताया कि 
सूजेन कितनी सुन्दर और योग्य विदुधी है। जितना सुख उसनें उप्चके 
साथ पाया है वह उसे कभी भी नहीं मिला। सूजेत उसके दुःख को 
अपना दुःख और उसके सुख में अपना सुख समभती है । 

“श्राप स्त्री से और किस वस्तु की आशा करते हैं, मोशिए माम ? 

बहू बोला -- 

“यही कि, वह दुःख में श्रापको सांत्वना दे, श्रापसे सहानुभूति से 
झौर सुख में श्रापका साथ दे, श्रानन्द मनाए । सुजेन मेरी बातों को बड़ी 
सहानुभूति से सुन्ती है । मेरे जीवन की समस्त बातों का ध्यान रखती 
है ॥ 

स्पष्ट था कि धरूजेन का प्रभाव मौशिए एचिल पर जम चुका था 
और वह अब जीवन में एक प्रकार से जम गई थी । उसने अपनी पृत्रीः 
की शिक्षा का प्रबन्ध भी एक श्रच्छे विद्यालय में कर दिया था । 


द 
लैरी को मैं बहुत दिनों से नहीं देख पाया था। मेरे मन में यही 


विचार श्रा रहे थे कि पुत्र: वह कहीं उठ कर चल तो नही दिया... ..- 
कि एक दिन अकस्मात्‌ ही भेंढ हो गई । मैं और सूजेन एक दिन कैफे 
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में बैठे बीयर पी रहे थे कि वह अनायास ही कहीं से श्रा थमा | 

सूजेन का इवास जैसे तेजी से चलने लगा। वह केवल ले? का नाम 
ही ले सकी । उसके हृदय में मानों तूफान उठ खड़ा हुआ और मैंते देखा 
जैसे वह अपनी श्राँखों पर विश्वास ही न कर पा रही हो । लेरी ने 
बड़े स्नेह से सुजेन के कपोल का चुंबन लिया श्रौर स्वाभाविक छझूवर में 
बोला -- 

/जैंने श्रमी तक भोजन नहीं किया है. ..बड़ी भूख लगी है। 

झब तक सूजेन कंठ तक श्राये हुये रदन को बलपूर्वक नीचे धकेल 
ग्राववस्त हो घुक्की थी, परन्तु स्वर में उसके श्रभी भी श्राद्व ता थी । 
बोली-- 

“लैरी,...तुम ! तुम कहाँ खो गये थे ? इतने वर्षो मैंने तुम्हें कहां-कहां 
नहीं ढू ढा...परन्तु तुम्हें क्या हो गया है ? इतने दुबले क्यों हो !" 

“बस. ..यहीं घुमता रहा। ओडिटी केसी है ? 

यह सूजेन की पृत्री का नाम था। 

“बह तो ग्रब पूर्णा युवती हो छुक्री है परन्तु तुम्हारी याद जसे श्रभी 
क्षी है )!! 
सुजेत ने उत्तर दिया । 
अभी तक मैं मूर्ले के समान मौन था श्रब बीला-- 
“सूजेन | तुमने मुझे कभी नहीं बताया कि तुम्हारा लैरी से परिचय 
है ।/ 

“क्यों, लेरी श्र मैं तो बहुत पुराने मित्र हैं ।” 

लैरी का भोजन शभ्रा चुका था, उसने खाने में ध्यान लगाया । सूजैत 
एक पल भी भौत नहीं रही । उससे लैरी को अपता समस्त वृत्तान्त 
कह सुनाया... ... वह भी यदा-कदा समुस्करा कर कुछ कह दिया करता 
था। मुझे लगा कि सूजेल जेरी को अपना सबसे बड़ा शुभचिन्तक 
मानती है । 

जब जैरी ने समस्त वृत्तान्त सुत लिया तो भोजन समाप्त करता 
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हश्रा बोला-- 

“चलो श्रव तो तुम्हें श्राथिक चिता नहीं रही...तुम भाग्यशाली 
हो । 73 
“भाग्यशाली नहीं, चालाक कहो”--- 
कह कर वह शअर्थपृर्ण ढंग से मुस्कराई । 
लेरी बोला-- 

“ग्रच्छा कभी आऊंगा तुम्हारे घर, तुम्हारा पता क्‍या है ?” 
सूजेन ने पत्र! लिख दिया श्रौर जब लैरी ने वेयरा से बिल माँगा 
तो सृजेन चीख पड़ी-- 

“तडीं ... भ्रभी से तुम नहीं जो सकते ॥” 

वह मुस्करा कर बोला-- 

“हीं, मुझे जाना ही पड़ेगा ।” 

और बिल के पैसे वे वह टा-टा कर चल दिया | मैं हँस पड़ा, परन्तु 
सूजेत का मुह दुःख से विदीण हो उठा था। मैंने जैसे उसे सांत्वना 
देते हुये कहा--- 

“शायद कोई लड़की इसकी प्रतीक्षा कर रही होगी ।” 

“नहीं. ..यह वात नहीं है, कोई भी लड़की लेरी से प्रेम नहीं कर 
सकती, यह श्रस्भव है 

“यह तुम कैसे कह सकती हो ? 

मैंते पूछा । 

सूजेन का मुंह श्राहइ्चर्यंजनक रूप से गंभीर हो उठा। मैने उसका 
ऐसा रूप कभी नहीं देखा था । बह वोली--- 

“ब्य्योंकि एक बार मैं भी लगभग इसके प्रेम में पड़ गई थी. ..... 
इसके साथ प्रेम करना ऐसा ही है, जैसे पाती से की छाथा से, धुएँ से, 
बादल से या श्राकाश से--जिसका कोई शोर नहीं, छोर नहीं श्रौर जो 
ग्रतन्‍्त है श्रसीम है--मैं बहुत बची, जब मुझे उस समय का ध्यान 
ग्राता है तो मैं काँप उठती हूँ।”' 
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मेरी समफ में कुछ नहीं झा रहा था ) इसलिए मैंने पूछा -- 

“लेकिन, आखिर तुम्हारा इससे परिचय कहां पर हुआ ? 

“यही, कोई पाँच छः वर्ष पहिले ।” 

बह कहने लगी-- 

“उस समय मेरी पुत्री की श्रायु पांच वर्ष की थी। मैं 
मासल नाम के एक चित्रकार के यहां थी । लेरी प्राय: वहां आया 
करता था। तब ही मैं टायफाईड से बीमार पड़ी...... यह तो मैंने 
तुम्हें बताया ही था न...” 

मैंने स्वीकारोक्ति सूचक सिर हिलाया | वह बोलती गई-- 

“जब मैं खेराती श्रस्पताल से ठीक होकर निकली तो मेरा शरीर 
हाड़-मांस का पिंजर मात्र रह गया था । कई स्थानों में कार्य के लिए 
धूमी, परन्तु किसी ने मुझे अपने यहां नहीं रखा । खाने के लाले पड़ 
रहे थे। भुख के कारण चक्‍कर आ रहे थे, चला भी नहीं जाता था । 
अ्रकस्मात्‌ लैरी ने एक दिन सुझे सड़क के किनारे पश्ष्च बैठ हुये देख 
लिया और जब उसने मेरी इस विचित्र दशा का कारण पुद्धा तो उसका 
सहानुभू तिपूर्णा स्वर सुन मेरी श्राँखों से भ्रांस बह चले । कदाचित्‌ उसने 
स्थिति का अनुमान कर लिया इसीलिये बड़े स्नेह से पकड़ कर वह 
मुझे उठा और सहारा देते हुये पास के कंफे में ले गांया । मैं इतनी 
भूखी थी कि इतने दिनों बाद अ्रच्छा भोजन सम्मुख देख एक कौर भी 
नहीं खा सकी । जब लैरी ने मुझे थोड़ी मदिरा पिलाई तब कहीं मैं 
खा सकी | इसके पश्चात्‌ मैंने उसे अ्रपत्ती दुःख गाथा बताई । लेरी ने 
मुझ से पूछा कि क्‍या मैं गांव में अपनी मां के पास जाता चाहती हूँ) 
मैंने कहा माँ बड़ी कठिनाई से मेरी पुत्री का पालन कर रही है मैं उस 
पर भार नहीं बनना चाहती । वह कुछ देर ध्यान से मेरी श्लोर देखता 
रहा फिर बोला--- 

“क्या तुम किसी गांव में मेरे साथ चलकर रह सकोगी ! सुभे भी 
थोड़ा विश्राम को झावदयकता है। हम गाँव से तुम्हारी पुत्री की भी 
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साथ ले चलेंगे ।” 

मैं अपने कानों पर विश्वास नहीं कर सकी क्योंकि पिछले इन पांच 
वर्षो' से जब से मैंने लेरी को जाता है, मैंने उसे किसी स्त्री के 
सम्पर्क में नहीं पाया था। वह ऐसा नहीं था परन्तु तब भी मैंने परिहस 
में उत्तर दिया--- 

“लेरी, क्या तुम मुझे मेरी ऐसी स्थिति में ले चलने को कह रहे हो ? 
इस समय तो मैं किसी के कोई काम बी भी हहीं हूँ...तुम तो मेरी 
हालत देख ही रहे हो ।”' 

वह अब मुस्करा पड़ा शौर श्रापने तो देखा ही होगा मुस्कराते 
समय बह किसी के भी हृदय को मसल दे सकता है श्रौर उसी श्रकार 
वह बोल-- 

/दुतू, पगली | मेरा उद्देश्य वह नहीं है जो कदाचित्‌ तुम्हारे मन में 
है । १0 

उसने मूभे कुछ फ्रांक दिये और दूसरे ही दिन मैं गाँव जाकर 
श्रोडिटी को ले भ्राई तथा उसी दिन हम एक सुन्दर स्थान में चले आये । 
झ्रौर जो कुछ थोड़े से दिन मैंने वहाँ लेंरी के साथ बिताये, वह मेरे 
जीवन के श्रत्यंत सुखमय क्षण थे । 

लेरी और श्रौडिटी आपस में बहुत घुल-मिल गये थे। लेरी उसे 
बहुत प्यार करता था श्रौर उस बच्ची ने भी झरी तक प्यार नाम की 
वस्तु नहीं पाई थी, वह लैरी को एक पल भी विलग होने नहीं देती 
थी...वह श्रभी तक लेरी को उसी भाँति याद करती रहती है |” 

“गौर तुम क्या करती रहती थी ?” 

मैं श्राज जैसे सब कुछ पुछ लेना चाहता था । 

“हम वनों में खूब घुमते थे, कभी ताव में बैठ कर तदी की सर 
करते भ्रौर मछलियाँ पकड़ते थे । लेरी सदा घर के बाहर हो प्रसन्न 
रहता था। मुझे तो लगा कि वह कहीं बँध कर बैठते वाज्ञां जीव नहीं 
है। रात्रि में लेरी पढ़ने में मगस हो जाता था।” 
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“तुमने लैरी की पुस्तकें देखीं, वह क्‍या पढ़ा करता था ?” 

मेरी पुरानी उत्सुकता जाग गई थी । 

“वह पेरिस से ही अपने सन्‍्दूक मे मोटी-मोटी दशन-शास्त्र सम्बन्धी 
पुस्तकें ले गया था और सदा वही पढ़ा करता था...मैं केभी मन में 
उन दिवों क्री याद कर लेती हूं...जब हम अमझा कर रात्रि को भोजन 
के पश्चात कमरे में बैठ जाते थे, मैं उसकी जुराबे ठांक दिया करती थी 
श्रौर बह कुर्सी मे अघलेठा मुँह में अपना पाईप दबाए किसी पुस्तक से 
ड्रबा रहता था। में पहले केवल समाचार-पत्र कहानियां या उपन्यास 
ही पढ़ा करती थी परल्तु लैरी ने ही वहीं कई बार प्राचीन चिन्तकों के 
विचारों से मुझे श्रवगत कराया । कभी-कभी वह मुझे गंभीर सिद्धान्त 
समभाने बैठ जाता था। ..,.यह उसी का फल है कि अ- मुर्भे उपन्यासों 
से अधिक दर्शन और तक शास्त्र में श्रानन्‍द श्राता है । कभी-कभी तो 
मैं भन्च्र-मुग्ध सी श्राधो-आ्राधी राचि तक लैरी क मुख से उसके मधुर 
स्वर में गंभीर सिद्धान्तों की आलोचनायें सुना करती थी ।"' 

यहां पर झाकर सूजेन मौन हो गई, कदाचित्‌ उसे यह अनुभव 
हुआ कि वह भावना में बही जा रही है, इसलिए वह अपने बैग से एक 
सिगरेट निकाल सुलगा कुछ गंभीर हो बोली-- 

“एक बात श्रापको बताऊ ...मुझ जैसी पापिष्ठा का जेसा जीवन 
है, उसके लिशे मैंने सोचा था कि जब भेरी आयु ढल जायगी मैं गिरजे में 
जा श्रपने पापों के प्रायदिचत के लिये क्षमा मांग शेष जीवन पवित्र 
सन्‍्यास का विताऊंंगी...परन्‍्तु जो पाप मैंने लेरी के साथ रहते हुये 
उसके प्रति किये, उसका प्रायक्चित मैं कभी नहीं कर सकती, . और यह 
ऐसा दुःख है जो मुझे खाये लेता है ॥!४ 

मैंने कहा-- 

“परन्तु जितना तुमने मुझे बताया उसमें तो मैं प्रायश्चित्‌ का कोई 
कारण नहीं देख रहा हूँ 

“मैंने भ्रभी पूरा आपको बताया ही कहाँ है ? 
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बह बोली-- 

"दो सप्ताह के श्रच्छे भोजन, स्वास्थ्यवर्धक वायु और चित्ता- 
रहित जीवन से मेरा शरीर भरने लगा। भेरे कपोलो पर श्ररुणाई 
भालकने लगी और मैं अपने को पहले के समान ही स्वस्थ श्रनुभव 
करने लंगो। लैरी नित्यप्रति नदी में तेरा करता था। मैं तट 
पर बेठकर उसके सुन्दर छरहरे शरीर को देखा करती थी। 
शरीर श्रनजाने में ही मुझे बुरी तरह से झाकपित कर रहा था। मैं 
मन ही मन लेरी की उदासीनता का अर्थ भ्रपत्ती श्रस्वस्थता समझ रही 
थी परन्तु श्रव मैं समय अ्रसमय उसे अपने पुर स्वस्थ होने का श्राभास 
दे दिया करती थी। परन्तु वह न समफक्का, न समझा । भव मैं उस पर 
भ्ु कला उठी और एक रात्रि को मैं निज हो कह बेदी-- 

“लेरी, क्या मैं राज तुम्हारे कमरे में आाऊ ।” 

मैं हुस पड़ा, वी ला-- 

“तुम बड़ी मृहफट निकली, किसी और तरह भी तो कह 
सकती थी ।” 

“मैं कया करती, शेष सब उपाय कर हार चुकी थी | परल्तु 
उसका उत्तर तो सुनिए, वह बोला-- 

“बया तुम आना चाहती हो ?” 

मैंने कहा-- 

“तो तुमने अ्रपना यह सुन्दर शरीर किस लिए रख छोड़ा है ।* 

“अच्छा चली आना ४ 

झ्रोडिटी के सो जाने के पदचात्‌ जब मैं उसके कमरे में पहुंची तो 
वह सदा की भांति बिस्तर पर पाईप पीता हुआ पुस्तक पढ़ रहा था ।* 

यहाँ पर आकर वह पुनः मौस हो गई, कदाचित वह अपनी कहानी 
बहुत लम्बी कर गई थी, इसलिए संक्षिप्त करती हुई सी बोली-- 

“अद्धेरात्रि में जब मैं लौट कर अपने कमरे में जा रही थी...त्तों 
मेरा मन मातों धिक्‍्कार रहा था 


(१४४) 


“क्यों ?! 

मैंने पूछा-- 

“बह वात तो तुम्हारे लिए नई नहीं है ।” 

“मुझे ऐसा अनुभव हो रहा था जैसे जो कुछ हुश्ना, वह मेरी ही 
अभिलाषा, इच्छा से हुआ है, लैरी का उसमें कुछ भी नहीं है और इसके 
लिए लैरी को नहीं वरच्‌ मुझे हो उसका कृतज्ञ होता चाहिये. ..शअपते 
कमरे में लौट कर मैंने देखा कि लैरी ने पुनः पुस्तक उठा ली है और 
वहीं से पढ़ने लग गया जहाँ से छोड़ा था । 

मैं फिर हंस रहा था, वह बोली-- 

“ग्रापका तो मनोरंजन हो रहा हैं परन्तु मेरे दुर्भाग्य का प्रन्त नहीं 
हैं, उस समय भी मेरी आंखें नहीं खुली, मै उसे ठीक से पहचान नहीं 
पाई इसलिये उस समय मैसे सोचा कि यदि तिमन्‍्त्रण का आसरा 
देखू'गी तो मुझे भ्रनन्‍त काल तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी इसलिये समय 
असमय मैं स्वयं ही रात्रि में लेरी के कमरे में जाने लगी । परन्तु धीरे- 
धीरे मु्के यह अनुभूति हुई कि लेरी साधारण व्यक्ति नहीं है। बह 
उस ब्यक्ति के समान है जो इतता ध्यान मग्त रहता है कि खाना-पीना 
भी भूल बैठता है, परन्तु याद दिलाये जाने पर या भोजन आगे रख 
देने पर स्वाभाविक भूख के समान खा जाता हैं। मुभे लगता कि लैरी 
केवल मेरी तुष्टि के लिए कत्तंव्य मात्र की पूर्ति करता है। यह बात 
नहीं कि उसमें साधारण मनुष्यों के प्राकृतिक ग्रुण नहीं थे परन्तु उत्तका 
मन एक प्रकार से निर्लिप्त रहता था। मैं स्वप्त में भी कमी यह 
कल्पना नहीं कर सकती थीं कि लैरी कभी मेरे प्रेम में पड़ सकता है 
परन्तु न जाने क्‍यों कभी-कभी मैं ऐसी सुखद कल्पना करने लग जाती थी 
जिसमें मैं श्रोडिटी और लेरी का अपना घर होता..-और मैं सदा 
ग्रपती यह कल्पना साकार करने का प्रयत्न करती ।” 

सुजेन मदिरा के गिलास से दो लम्बे घुट लेती हुई भ्रति गंभीर 
हो बोली-- 
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“तब वहू दिन आया जिसका कि मुझे डर था। एक प्रात:काल 
को कलेव! के पदचात्‌ मैं श्रोडिटी के बाल सेव।र रही थी कि लैरी श्राया 
और बित्ता भूमिका के बोला-- 

“मैं तुमसे जिंदा लेने आ्राया हूं ।” 

मैं जैसे चौंक पड़ी । बोली-- 

“क्या तुम कहीं जा रहे हो ? 

"हु | 

“क्या सदा के लिये ?ै” 

“हाँ, अ्रब तुम पूर्णतः स्वस्थ हो गई हो यह कुछ फ्रांक हैं इससे 
चुम लगभग एक वर्ष तक आर्थिक चिता से मुक्त रहोगी ।” 

कुछ देर तक मैं कुछ बोल नहीं सकी । न जाने कितने विचार मेरे 
मस्तिष्क में श्रा-जा रहे थे । ग्न्त में मैंने रु घे हुये स्व॒र में पुछ्धा--- 

“क्या, ,.मुझ से कोई अपराध ,्ञन पड़ा है जिसके कारण तुम जा 
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--वह स्नेह मेरे कंधे पर हाथ रख बोला-- 

“ऐसा बिचार कभी भी श्रपने हृदय में मत लाना...मुभे कुछ 
झावद्यक कार्य करता है ।” 

फिर श्रोडिटी को गोद में ले प्यार कर मेरा चुबंत ले वह जिस 
भांति होटल में गया भौर थोड़ी ही देर पश्चात्‌ श्रपत्ता बकुचा ले स्टेशन 
की श्रोर चल दिया । मैं ठगी सी देखती रह गईं। मेरे हाथ में बारह 
हजार फ्रांक के वह नोद थे. ..श्रन्त में मैंने ईश्वर को इसके लिये धन्यवाद 
दिया कि मैं लेरी के प्रेम में नहीं पड़ी, नहीं तो झ्राज मुझे गले सें फांसी 
लगा कर मर जाने के अतिरिक्त कोई चारा नहीं रह जाता ।” 

कहकर सूजेन ने हाथों से श्रपवा सिर पकड़ लिया। प्रत्यक्ष था कि 
मदिरा का प्रभाव उस पर पूरा जम गया था। श्रव जब वह बोली तो 
उसकी जिल्ला लड़खड़ा रही थी। बोली--- 
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“मुझे श्राज तक लैरी के समान नीरस, निष्ठुर और हठी व्यक्ति 
तहीं मिला जो प्रत्येक कार्य केवल दूसरों के लिये ही करता हो, 
अपना तो जेसे उसका कुछ है ही नहीं । मनुष्य होकर भी मनुष्यता की 
कोई बात नहीं ।” 

मैं समझ गया कि सूुजेन सुह से लाख कहे कि उसे लैरी से प्रेम 
नहीं है परन्तु कदाचित्‌ ही किसी ने लेरी को इतना प्यार किया हो 
जितना इस पतिता पापिष्ठा स्त्नी ने किया । 

सैंने कहा--- 

“चलो सूजिन, घर चलो--तुम्हें बहुत तशा हो गया है ।” 

है 

बसंत का आगमन था पेरिस की सुन्दरता इस समय देखते ही 
बनती है । यद्यपि मैरा कार्य अधिक था परत्तु मैं उस समय मूर्ख के 
समान घर पर नहीं बैठा रह सकता था। जिस समस्त वातावरण में 
सुन्दरता छाई हुई हो भ्रौर प्रत्येक प्राकृतिक वस्तु श्रनगायास ही अपनी 
श्रोर श्राकषित कर रही हो, ऐसा समय जीवन में बार-बार नहीं श्राता; 
यही सोचकर मैंने कार्य को उठा एक शोर ताक में रख दिया और लेैरी 
श्राईजाबेल तथा ग्रे से मिला, जो प्रतिदिन हृष्टव्य स्थानों को घुमने 
जाया करते थे । हमने इस समय लगभग पेरिस का चप्पा २ देख लिया । 
हम खुली और सुगर्श्धित वायु में खूब घूमते, भिन्न-मिल्त प्रकार के कैफे- 
होटलों में भोजन करते तथा नाचघरों और नाठक गुहों में जा 
आनन्द मनाते । 

ग्रे का स्वास्थ्य लेरी के प्रयत्न से पुनः लौट रहा था । वह भ्रव 
प्रसन्‍न रहता था । लेरी आईजाबेल के बच्चों में खुब घुल-मिल गया 
था श्रीर आईजाबेल को तो जंसे श्रब किसी वस्तु की चाह ही नहीं रह 
गई थी। वह ग्रेश्रौर लेरी के हाथों में हाथ डाले सदा हंसती 
खिलखिलात चलती । परन्तु इन्हीं दित्तों एक दित सुर्भ भ्राईजावेल का 
जैसा रूप देखने को भिला, वैसा मैंने कभी नहीं देखा था । 
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उस दिन हम पेरिस के उपवन् चारटर्स को देख लौठ रहे थे । 
झं मोटर चला रहा था, लैरी उसके निकट बैठा हुआ था । मैं श्र 
आईजाबेल पीछे बठ हुए थे। हम सब दित भर के थके हुए थे । लैरी 
हमारे सम्मुख भ के पीछे की ओर हाथ फैलाए हुए बैठा था । उसने 
कमीज को झास्तीन ऊपर समेठ रखी थी भौर उसकी पुष्ठ लाल भुजा 
आईजाबेल के मम्मुख थी + मैं अनुभव कर रहा था कि आराईजाबेल एक 
दम निरचेष्ट बैठी थी | मैने एक बार उसकी श्रोर देखा तो घक्‌ रह 
गया । ह ऐसे बेठी हुई थी,मानो किसी ते उस पर जादू कर दिया हो। 
उसकी ललचाई श्रांखें लैरी की नंगी भरुजाशों पर टिकी हुई थीं, इवास 
उसकी तेजी से चलने लगी थी और उसका समस्त शरीर रह रह कर 
सिहर उठता था । मैने कभी भी, किसी स्त्री या पुरुष को इतना कामातुर 
नहीं देखा था | उसका मुंह ही मानों वासना का प्रतिरूप हो गया हो 
और श्रांखों में ऐसी भूख भांकती सी प्रतीत हो रही थी जो प्राय; 
कामातुर पशुश्रों में ही देखी जाती है | मेरा मन बड़ा खराब हो गया । 
मुझे पता नहीं था कि किसी पुरुष का एक अंग मांत्र किसी स्त्री की 
वासना को इतना भ्रज्वलित कर सकता है कि वह बाह्य संसार का ज्ञान 
तक भूल जाती है । 

कुछ क्षणों के पश्चात्‌ उसके शरीर में सिहरन सी हुई भौर 
उसे होश झाया । उसने बेंग से एक सिगरेट निकाला, मैंने उसे 
सुलगा दिया और वह लम्बे-लम्बे कश खींचने लगी । 

जब हम घर पहुँचे तो ग्रे और आईजावेल उतर पड़े । मैंने भौर 

लैरी ते अपने निवास स्थान पर जाना था, इसलिए हम उसी गाड़ी से 
लौट पड़े, मैंने एक बार मुड़कर भ्रे भौर आईजाबेल को घर में प्रवेश 
करते हुए देखा । श्राईजाबेल, ग्रे का हाथ पकड़कर उससे सठ कर चल 
रही थी । एक बार उसने मुह उठाकर जिस दृष्ठि से श्रपने पति की 
झोर देखा उसका श्रर्थ कम से कम मुझसे छुपा त रह सका । 

पेरिस में मेरा कार्य प्रायः समाप्त हो चला था। पेरिस छोड़ने 
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के एक दित पूर्व मैंते इन तीनों-भ , श्राईजाबेल श्र लैरी-को दावत दी । 
यहीं पर हमारी भेंट अभाग्यवश सोफी मैकडोनाल्‍ड से हो गई । 


शआाईजाबेल को पेरिस की रात्रि कलबों को देखने का बड़ा चाव था। 
उसने उनके विषय में बहुत कुछ सुन्त रखा परन्तु देखा नहीं था | उसने 
मुझसे श्राज की रात किसी ऐसे ही क्लब में दावत देने को कहा । मेरे 
बहुत कहने पर भी उसने अ्रपत्ता हट नहीं छोड़ा तो मैं भी सवक देने के 
लिए उन्हें पेरिस की एक बदनाम रात्रि क्लब स्फीक्स में ले आया | यह 
क्लब भूमि के गर्भ में बने तहखानों में था जो जुश्रारो, शराबी, गुडों 
और तस्कर व्यापारियों का प्रिय श्रड्डा था । वहां पहुँचते ही ग्रे श्रौर 
प्राईजाबेल की बोली तो मानो बन्द हो गईं। सिमरेट के घुएं और 
मदिरा गस्ध से समस्त वातावरण भर उठा था। स्त्रियां और पुरुष नशे 
में जहाँ-तहां ढुलके पड़े थे। मुझे पता था कि यहां केवल मदिरा ही 
नहीं चलती, बरस श्रफीम भी चलती थी | स्त्रियां पाउडर और रंगों से 
लिपी-पुती थीं तथा उत्के वेश लगभग नग्न हो चुके थे और जो बड़े 
भद्दे ढेंग से पुरुषों को ललचा रहीं थीं। परस्पर व्यवहार में लज्जा 
झौर सम्यता नाम की वस्तु वहाँ पर कोई नहीं रह गई थी | जैसे ही 
वाद्य संगीत आरम्भ होता तो वे सब जैसे पागल हो उठते | जो जेसे रहता 
वैसे ही स्त्री को पकड़ नाचने लगते । वहाँ पर बहुत से जहाजी मलल्‍्लाह 
श्रौर निक्ृष्ट प्रकार के लोग थे जो वहीं भ्रत्यन्त भ्रइलील व्यवहार करमे 
से नहीं चूकते थे । जितना ही भ्धिक श्रभद्गता का प्रदर्शन वहां होता 
था उतना ही मानो भ्रधिक उनका मनोरंजन होता था । 


लेरी बिल्कुल मौत था और लग रहा था कि इन बातों का 
प्रभाव उस पर नहीं के बरावर पड़ रहा है | परन्तु श्राईजाबेल और ग्रे 
तो मानो अपनी अभ्ाँखों पर विश्वास ही नहीं कर पा रहे थे। मैं 
प्राईजाबेल को उसके हुठ के लिए शिक्षा देना चाहता था इसीलिए यह 
सब देख कर मेरा मनोरंजन ही हो रहा था । 
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हम एक कोनेकी मेज पर बैठ गए और मैंने देम्पेव. की एक बोतल 
के लिए आदेश दिया। हमने दो एक चुस्कियां ही ली होंगी कि पास 
ही भुझके किसी स्त्री का स्वर सुताई पड़ा-- 

“हे भगवान, .,क्‍्या यह भ्राईजाबेल और लैरी हैं?” 

और दूसरे ही क्षण मैंने देखा कि एक स्त्री, जो एक जहाजी 
मल्‍लाह के साथ नाच रही थी, उसके रोकने पर भी लगभग घक्‍का दे 
लड़खड़ाती हुई हमारी श्रोर चली भ्रा रही है। मल्लाह उसे पकड़ रोकने 
का बहुत प्रयत्त॒ कर रहा था परल्तु युवती एक बारगी उसे घकेल कर 
हमारी श्रोर बढ़ गई । वह नशे में धुत थी, उसका शरीर ढलका ढलका 
पड़ता था परत्तु वह हमारी मेज का सहारा ले खड़ी हो गई श्रौर 
श्राईजाबेल की शोर देख कर बोली -- 

“हलो, भ्राईज़ाबेल ! तुमने मुझे नहीं पहचाता ?” 

“सोफी !” 

शाईज[बेल फुसफुसाई १ 

“तब तुम मुझे क्या सम बेठी” ' 

बह जोर से बोलती हुईं पास की कुर्सी सरका घड़ाम से उस 
पर बेंठ गई बोली-- 

धतुम॒ सब सम्श्रान्त लोग यहां, ऐसे स्थान पर क्या लेमे 
आए हो ?” 

उसके स्वर में व्यंग था । 

तब ही होटल का स्वामी छ्ायद यह सोचकर कि सोफी नशे में 
होने से हमारे खाते-पीने में हस्तक्षेप कर रही है, सोफो को वहाँ से 
उठाने का प्रयत्त करनें लगा । परन्तु वह विलला उठी-- 

“तुम यहां से चले जाश्ो, ये मेरे बचपन के मित्रगणा हैं ।” 

मेरे संकेत करने पर उसने सोफी को. छोड़ दिया, ग्रे का मु ह 
क्रोध और अपमान से तमतमा रहा था, परन्तु लैरी की निर्निमेष दृष्टि 
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सोफी के मुह पर लगी हुई थीं। सोफी ने मेरी ओर संबेत कर 
श्राईजावेल से पुछा -- 

“यह सज्जन कौत हैं, मैं पहचान्ती नहीं ?” 

आईजावेल ने मेरा नाम बताया । 

“ओह हो | वह लेखक महोदय, अरब याद झाया .. आपको उस 
दिन शिकागी दावत याद है ।” 

वह मृभसे बोली । 

“हा. ..कुछ-कुछ ।” 

मैंने मुस्करा कर उत्तर दिया। अब मैंने उसे श्रति निकट से 
देखा कि किसे बुरी तरह से उसने भ्रपने बाल तक रंगे हुए थे श्रौर मुह 
की शोर देखने पर मुझे ज्ञात हो गया कि बह केवल मदिरा का ही नहीं, 
वबरवच्‌ अफीम का भी नशा किए हुए थी | सारांश में, हमारे सम्मुख उस 
स्त्री का शरीर खड़ा था, जो पतन की भ्रन्तिम सीमा पर पहुंच चुकी हो । 

हम सबको मौन देखकर वह तनिक हंसकर बोली--- 

“मैं कह नहीं सकती कि झाप सब लोग मुझ से सिलकर 
ग्रत्यक्षिक प्रसन्न हुए हैं 

“मैंने सुना तो था क्कि तुम पेरिस में हो, परन्तु तुम्हारा पता हमें 
ज्ञात नहीं था-- 

आाईजाबेल किसी प्रकार कह पाई । तब यकायक चीखकर सोफी' 
से एक सेवक को पुकार कर सदिरा लाने का श्रादेश दिया । फिर हमसे 
बोली-- 

“भेरा पता तो देलीफोन की डायरेब्टरी में है ।” 


ग्रे को कदावितु मौन खल रहा था। बीला-- 
“यहां तुम्हारा चमय तो अच्छा कट रहा है, प्षोफी ?” 


“बहुत्त भ्रच्छा...परच्तु प्र, तुम तो बहुत मोटे हो गए, क्या बहुत 
पीता झ्रार8म्भ कर दिया ?” 
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भ्र का मुह श्रौर लाल हो उठा | सोफी श्रव चंचल हो उठी, 
बोली-+- 

“यह पाजी बेयरा, श्रभी तक मदिरा नहीं लाया ।* 

“बह झा रहा है-- 

मैंने कहा, और सोफी ने मुझे ही लक्ष्य कर कहता झ्रारम्भ किया । 

“मैंने ठीक ही किया, शिकागो छोड़ दिया.-.और करना भी 
क्या था...मेरे सम्बन्धियों ने मुझे घर से निकाल बाहर किया, उनकी 
राय में मैं बहुत ही उछ खल जीवन व्यतीत करने लगी थी-- 

सेवक ने मेज पर मदिरा लगा दी थी। सोफो ही सांसने एक 
में श्राधा गिलास पी लेरो की ओर देख पूछा-- 

“क्या बात है, लैरी ! तुम्हारे पास कहने के लिये क्या कुछ भी 
नहीं है 0 

लैरी ने जब से सोफी के कमरे में प्रवेश किया था, उस पर से दृष्टि 

नहीं हटाई थी) श्रव वह किचित्‌ मुस्करा कर बोल।-- 

“तुम तो जानती ही हो, सोफी ! मैं श्रधिक बोला नहीं करता । 

इतने ही में नृत्य का संगीत बज उठा और एक विशालकाय 
मनुष्य सोफी को पकड़ उठाता हुआ बोला-- 

“चलो सोफी, हम लोग नृत्य करें ।” 

“भाड़ में जाय तुम्हारा नृत्य, मैं तहीं नानू गी ...देख नहीं रहे 
हो, मैं अपने मित्रों के साथ हूँ।” 

वह कोई मज़दूर रहा होगा, बड़ी श्रसभ्यता से बोला-- 

“तुम्हारे मित्रणण भाड़ में जांय, तुम मेरे साथ नाचोगी ।” 

सोफी ने गाली देते हुए उससे कहा -- 

“चले, जाओ सुअर, यहाँ से । 

इतनी सुतना ही था कि वह बलपूर्वक सोफी को उठाने के लिए 
आगे बढ़ा । ग्रे भ्रब अ्रपता क्रोध रोक नहीं सका, बिजली की सी तेजी 
से उसमें एक भरपुर घुसा उसकी नाक पर दे मारा जिससे वह लुढ़क 
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कर दूर जा गिरा । बदला लेने के लिए वह ज्योंही उठना चाहता था 

कि ग्रे उसके सम्मुख जा खड़ा हुझ्ला । भ्र का भारो भरकम शरीर देख 

कर वह मजदूर बड़बड़ाता और गाली देता हुआ वहां से चल विया | 
हम सब साँस रोके यह सब देख रहे थे, परत्तु सोफी आनन्द से 

खिलखिला रही थी । उसका मानो मनोरंजन हो रहा था। जब वह 

कुछ शांत हुई तो केवल लेरी को ही श्रपनी श्रोर देखता पाकर पूछ 

बैढों--... ० 

तुम पेरिस में और कितने दित रहोगे 2” 

"कुछ कह नहीं सकता, परन्तु श्रभी तो यहीं हूं ।” 

लेरी ने उत्तर दिया । फिर मौन छा गया। मैंने किसी प्रकार 

कुछ देर तक वार्तालाप जारी रखा, तभी श्रचानक्र सोफी उठ खड़ी 

हुई श्रौर बोली-- 

“अ्रच्छा,श्रब मैं चलती हूं । मेरा एक प्रेमी मेरी प्रतीक्षा कर रहा 
होगा--फिर मिलेंगे श्राप लोग यहां झ्राया कीजिए, मैं भ्रति रात्रि को 
यहां होती हूँ ।' 

और सब से हाथ मिला, एक प्रकार से हुलकती हुई वह होटल 
के हार पर जा अहर्य हो गई। उसके जाते ही श्राईजाबेल ने शांति 
की सांस लो और अपना बेग' समेटती हुई बोली-- 

“यह तो नरक कुंड है, चलो हमें यहां से निकल' चलना 
चाहिये ।” 

गाड़ी में श्राईजाबेल ने ऐसे स्थान में ले झाने के लिए मेरी खूब 
ख़बर ली। मैंने कहा-- . पर 

“तुम्हीं ने तो कहा धा--ब॑ंसे तो भई मुझे तो खूब भ्रावन्‍्द 
ग्राया । 

आईजाबेल मेरी इस प्रकार,की बातों से कुढ़ती थी ।। .लैरीं 
विल्कूल मौन बैठा था। श्राईजाबेल ने मुझे याद दिलाया कि छिक्रागों 
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के उस भोज में वह भेरे निकट बैठी थी और मुझे याद आया कि उस 
सजल और लजी जी षोडशी का जिसकी बुद्धि की प्रशंसा किए बिता मैं 
नहीं रह सका था | श्राज की सोफी में और उस में कितना अन्तर था, 
यही मैं सोच रहा था । 

आईजावेल बोली--- 

“उसका विवाह एक सुन्दर युवक बाब मैकडीनाल्‍ड से हुश्रा 


3) 


था । 

कदाचित्‌ वह ग्रे का भिन्र था, इसलिए ग्रे ने कहना प्रारम्भ 
कियान्ल * 

“बाब मैकडोनाल्ड के समान सुन्दर भर सजीला युवक मैंने 
श्रपने जीवन में तहीं देखा--बह एक सफल वकील था । शछिकागों के 
एकांत भाग में उनका अ्रपन्ता एक घर था परन्तु शहर भर में वह युगल 
प्रेम के लिए प्रसिद्ध था। एक के बिना दूसरे को चैन नहीं पड़ती थी । 
बाह्य संसार से इन्हें कोई सम्बन्ध नहीं था। इनके एक पुत्र भी था । 
चस ! इन तीनों का श्रपना एक अलग संसार था, परन्तु भाग्य की वक़़- 
हृष्ठि एक दिन इन पर पड़ गई ।” 

मैंने अनुभव किया कि लेरी का मुंह एक बारगी कठोर हो 
गया । + ह 
“फिर क्‍या हुआ २” 
मैंने पूछा । 

(एक दिन रात्रि को ये तीनों सिनेमा देखकर लौठ रहे थे कि 
कुछ शराबी मतवाले एक कार में बहुत तेज रफ्तार से शभ्राते हुए इनकी 
गाड़ी से टकरा गए । बाप और बच्चे की तत्काल मृत्यु हो गई परन्तु 
सोफी बच गई | उसके केवल सिर और पसलियों में, चोद श्राई। उस 
दिल बेहोशी से ,जागकर सोफी वह सोफी नहीं रहू गईं। पहले तो वह 
सदा बच्चे और बाब के लिए चिल्ला-चिलला कर विश्षिप्त सी हो गई 
थी। एक .बार तो उसने घर की श्रपनी खिड़को से कूदकर आत्महत्या 
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करने की चेष्टा भी की । हम बहुत यत्त कर उसे कमरे में रखते थे श्रौंर 
सदा उसकी चौकसी करते रहते थे । इसलिए वह हमसे घृणा करने 
लगी | फिर लगभग छः: मास तक पागल खाने में रहने के पश्चात टीक 
होकर वह बाहर निकल्ली । परन्तु उसे श्रव नशा करने की लत पड गई, 
इसके लिये वह तीखी से तीखी मदिरा और अ्रफीम तक खाने लगी 
श्रौर जब वह भदिरा और अफीम के नशे में धुत हो जाती थी तो किसी 
के साथ भी उसके घर चली जाती । कितनी ही बार नशे में वह अत्यन्त 
कुत्सित स्थानों में श्रौर उससे भी निकृष्ट मनुष्यों के संसर्ग में पाई गई । 
पुलिस की दृष्टि उस पर पड़ चुकी थी, उसके सम्बन्धी परेशान हो उठे 
और उन्होंने उसका त्याग कर दिया । उसकी दादी जीवित थी, परन्तु 
वह भी उसे घर में रप्तने पर राजी नहीं हुईं। अन्त में, उसने वेह्यावृत्ति 
ग्रारम्भ कर दी। यह उसके सम्बन्धियों के लिये भ्रत्यन्त अ्रपमान की बात 
थी । इसलिए उन्होंने उसे कुछ घन प्रतिमास इसलिए देना स्वीकार कर 
लिया कि वह शिक्रागों से कहों बाहुर ज।कर रहे । तब से वह शायद 
पेरिस ही में है ।? 

"बेचारी सोफी-- 

मैंने कहा -- 

“अपने प्रिय पति श्रौर बच्चे की युत्यु से ही ऐसी हो गई।/ 

4 'नहीं-- । 

श्राईजाबेल वोल उठी-- 

“सोफी पहले से ही ऐसी थी। एक साधारण व्यक्ति विपत्ति 
की चोट खाकर फिर सम्भल जाता है | स्वयं मैं ही कहती हूं कि यदि 
भगवान्‌ न करे ऐसी विपत्ति मुझ पर आए तो थोड़े दिनों तक तो मैं 
पागल हो जाऊगी, परन्तु फिर स्वस्थ होकर भले भ्रादरभियों के समान 
जीवत्त-पापन करने लगूगी ) क्‍यों ग्रो. प्रिय: ! तुम मुझसे ऐसी ही शाशा 
करोगे न ।* 

ग्रे को परिहास करने का श्रवसर मिल रहा था| बोला--- 
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“नहीं, मैं तो चाहुंगा कि तुम सुन्दर वस्त्रों से सक्जित होकर 
मेरी चिता पर कूद पड़ो ।” 

“श्र तुम क्या कहते हो ?” 

श्राईजाबेल ने मुझसे पूछा । 

“्रेरे विचार में त्तो श्रव सोफी के पति और एकमात्र बच्चे को 
भी भृत्यु हो गई। उसके देखते ही देखते उसका सुरूदर फला-कूला घर 
सष्ट हो गया । त्तो उसे अपना दुःख भ्रूलने के लिए ही इस प्रकार के 
जीवन का सहारा लेता पड़ा 

परन्तु श्राईजाबेल श्रपती ही बातों पर अड़ी रही । बोली-- 

'ऐस्ी बातें तुम अपने उपन्यासों में लिख सकते हो, यथार्थ 
जीवन इससे बहुत भिन्‍त है । संसार में और स्त्रियों के भी तो पति और 
बच्चों की अकाल मृत्यु हो जाती है क्या सभी सोफी के समान ही ही जाती 
हैं? सोफी सदा से पापमय जीवन व्यतीत करने की श्रादी रही हैं। पति 
और बच्चे की मृत्यु तो केवल एक बहाना मात्र बत गया । तुम भ्रपनी 
दया ऐसे कुत्सित पात्र पर क्यों फेंक रहे हो 

लेरी श्रब तक॑ मौव बेठा था श्रौर मुझे संदेह था कि उसने 
हमारी एक भी बात को सुना हो, परन्तु श्रव वह बहुत ही गम्भीर स्वर 
में बोला -- 

“मुझे याद है, जब वह चौदह वर्ष की थी उस समय वह कितनी 
भोली, सुन्दर भौर लजीली लगती थी...उस समय उसके समान कुशाग्र 
चुद्धि और आवशेवादिती हम में कोई भी नहीं था। वह सवा 
पढ़ती रहती थी । मैं श्रौर वह प्रायः वाद-विवाद किया करते थे ।” 

“यह किस समय की बात तुम कह रहे हो, लैरी ?” 

श्राईजाबेल के स्वर में कठुता थी । 

“ग्रोह | बचपत में । जब तुम भ्रपत्ती मां के साथ दावतों में चली 
जाती थी तो मैं सोफी की दादी के यहां चला जांता मैं शौर सोफो घंटों 
साहित्य पर वार्ता किया करते थे ।” 
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“बहुत सी लड़कियाँ उस श्रायु में पढ़ा करती हैं इससे सोफी का 
कोई भरे प्रकट नहीं होता । 

आईजाबेल स्वाभाविक नारी. ईर्ष्या से जली जा रही थी । 

“हूं पढ़ती तो हैं. ..परन्तु मैं सोफी का इतनी अ्र्पायु में साहित्य 
का इतना गस्भीर श्रध्ययन् देखकर श्राइचर्य में पड़ गया था, , ,वह कविता 
भी लिखती थी । उसकी कविताश्रों में कोमलता और करुणा प्रधाव 
गुणा होता था ।* 

झराईजाबेल बोली-- 

“मुझ्ले_त्तो कभी भी पता नहीं चला कि वह कविता करती है ।* 

“यह रहस्य वह गुस रखा करती थी, क्योंकि नम्र और शर्मी ली 
होने के कारण उसे डर थाकि कहीं तुम लोग उसका परिहास न 
करो ।” 

“बहु श्र भी तो बड़ी दर्मीली है-- 

आ्राईजाबेल मे कठु व्यंग कसा । परन्तु लैरी ने जेसे कुछ सुना ही 
नहीं । कहने लगा-- 

“जब मैं युद्ध से लौठा तो सोफी पूणतः युवती हो छुकी थी और 
उसके श्रच्तर में भी भारी परिवर्तेवन हो छुका था। उसने मुझे श्रपनी 
बहुत सी कविताएं दिखाई जिसमें शिकागों के निर्धन श्रमिकों के कष्टों 
का हृदयर-विदारक चित्रण था। सोफो ने मुझे उस समंय बताया कि 
वह सामाजिक कार्येकर्ता बनना चाहती है । उसे समय मैं उसके विचारों 
की हृढ़ता देखकर दंग रह गग्ना था । उस वर्ष मैंने श्रौरे उसने मिलकर 
इस दिशा में पर्यात कार्य भी किया था ।?” 


श्राईजाबेल श्रब शांत होकर लैरी के प्रत्येक शब्द को मानो 
पी रही थी । मुझे लग रहा था कि लेरी' के प्रत्येक शब्द उसके हृदय 
को बींध कर छलती किए दे रहे थे जिनकी पीड़ा श्रब स्पष्टत: उसके मु ह 
पर लक रही थी । बड़ी कठिनता से उसने अपने स्वर में स्वाभाविकता 
लाते हुए पुछा-- 
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“परन्तु इतने सब लोग रहते हुए सोफी ने केवल तुम्हें ही क्यों 
अपना विद्वासपात्र चुना ।” 

लैरी ने नितान्त तिर्मेल श्लौर निष्कपट दृष्टि से उसकी श्रोर 
देखते हुए कहा--- 

“यह मैं नहीं जामता । हो सकता है, वह तुम सबसे निर्धन 
पिता की बेटी थी झौर मैं भी एक प्रकार से श्रनाथ था, दूसरों के ढुकड़ो 
पर श्राश्रित था, उसके मन में मेरे प्रति सहानुभूति जागी हो ।” 

भ्रव श्राईजावेल ने लैरी से वह प्रश्न किया, जो श्रव तक उसके 
हृदय को भथे दे रहा था--- 

लैरी, क्या कभी तुम्हें इस वात का श्राभास मिला कि सोफी 
तुमसे प्रेम कर रही है ९” 

“कभी नहीं ।” 

जलैरी ने तत्काल उत्तर दिया । 

* वरम्तु मैं तुम्हें बताती हु...वह चुमसे प्रेम करती थी ।” 

“मरे मुझसे कहने लगा-- | 

“जब लैरी' युद्ध से बहुत नाम कमाकर लौदा तो शहर की 
समस्त लड़कियां उसके पीछे पंड़ गईं ।” 

“तहीं, सोफी के विषय में यह नहीं कहा जा सकता...लैरी । 
यथार्थ में वह तुमसे प्रेम करती थी और तुम्हारी पूजा किया करती थी । 
क्या तुम्हें इसका कुछ भी पता नहीं है ४” 

--आईजाबेल ने कहा । 

“बिल्कुल नहीं श्र न ही मैं इस पर विश्वास करता हूं ।” 

“कदाचितु तुममे यह सोचा होगा कि वह बहुत आदशेवादिनी 
है, तुम्हारी पत्नी होने योग्य नहीं है ।” 

परन्तु लेरी भ्राज भावना में बहा जा रहा था-- 

"अभी भी मुझे स्तोफी की वह सूर्ति भूली नहीं है, वह उसका 
दुबला-पतला शरीर, गम्भीर झ्राकृति और कीटू्स के पद्म पढ़ते हुए 
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उसके वो छुत्दर नेन्न श्रांसुओं से भर जाते थे. ..कहां गई सोफी...” 

लेरी के एक उछवास छोड़ते ही श्राईजाबेल मानों कांप उठी। 
श्रव॒ तक का उसका सन्देंह मानो उसके सम्मुख सक्त्य बनकर चमक गया। 
वह केवल-- 

“मुझे नींद भ्रा रही है।” 

“--कहुकर चली गई । 

मैं श्राते हुए सोच रहा था कि लेरी ने एक व्यक्षित की समस्त 

रात्रि की नींद खो दी है | 


५१० 

कुछ ही दिनों पह्चात्‌ मुझे रिबेयशा चला जाना णड़ा और 
क्योंकि,इलियट यहीं पर श्रपना उपचार कर। रहा था इसलिए मैंने भ्रपना 
पहला कत्तंब्य उसका कुशल-मंगल पुछ आना समझा । 

इलियदे को देखे कर सचमुच मु्के बड़ा दुःख हुआ | वह बहुत ही 
बूढ़ा और भिर्बल हो चुका था, परन्तु उसके नेत्रों में और व्यवहार में 
भझ्रभी वही चमक थी । मिलते ही उसने मुझ्के बड़े-बड़े भोजों के विषय 
में बताया । यद्यपि श्रब डाक्टरों की श्राज्ञानुसार वह मदिरा पान श्ौर 
दावतों में भोजन नहीं किया करता था, परच्तु जाता अवश्य था । 

“मेरे मित्र [” 

वहू कहता-+- 

“यदि तुम स्थान-स्थान पर दिखाई नहीं पड़ोगे तो शीघ्र ही 
लोग तुमको भूल जायेंगे ।/ 

मैं भी उसके साथ कितने ही भोजों में सम्मिलित हुझा 4 श्रन्त 
में जब मैं चलने को उद्यत हुआ तो इलियठ ने भी श्राईजाबेल, ग्रे और 
उसके बच्चों से मिलने की इच्छा व्यक्त की और हम एक दिन घोड़ा 
गाड़ी से पेरिस चल दिये। मारे में स्थान-स्‍्थान पर भोजन के लिए 
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रुकते, इलियट अपना, श्राह्मर पथ्य खाता, परल्तु मेरे लिये मदिरा शौर 
भोजत स्वयं छांटता । मुझे कभी-कभी उस पर बड़ी दया भझ्राती थी । 
परन्तु उसे देख कर कोई नहीं कह सकता था कि वह दुखी है । वह 
उसी शासन से मदिरा लाने का श्रादेश देता, फिर सूघ कर सेरी शोर 
बढ़ा देता तथा बड़ी उत्युकता से मेरी राय पूछता | इस प्रकार लगभग 
दूसरे दित हम पेरिस पहुँचे । मैं श्रपले होटल पर उतर पड़ा श्लौर 
इलियट रिट्ज में जहाँ वह प्राय; ठहरा करता था। मैंने श्राईजाबेल को 
अपने पहुँचने का संदेश भिजवा दिया । परन्तु तत्काल ही उसने म'मे 
बुला भेजा, उसका पत्र देख कर मैं चौंक पड़ा। लिखा था--- 

“ईंइवर के लिये शीघ्र श्राईये, एक भयानक घटना हो गई है । 

मैं स्तान करने से लेकर कपड़े बदलने तक सोचता रहा, परल्तु 
मेरी समझ में यह नहीं श्राया कि कौन सी दुर्घदना हो सकती है! तब 
भी मैं शीघत्ष तेयार हो टैक्सी में बेठ लगभग पांच बजे आाईजाबेल के घर 
जा पहुँचा--वह मृझे देखते ही बोली-- 

“श्राप कहां रह गये थे ? कब से भ्रापकी बाट देख रही हूँ ।” 

“मैं श्रभी-श्रभी तुम्हारा संदेश देखते ही भागा चला आरा रहा 
हे । (2 

सेवक मेज पर चाय लगा रहा था। शभ्राईजाबेल भ्रघीर होकर 
उसके जाने की प्रतीक्ष। कर रही थी + रह-रह कर वह अपने हाथों को 
ग्रधीरता से मसल रही थी । सेवक ने जेसे ही द्वार बन्द किया, वहू 
जैसे फूट पड़ी--- 

“लैरी सोफी से विवाह कर रहा है ।” 

“कौन सोफी ?” 

मैंने पूछा--बह क्रोध में भर कर बोली-- 

“मूर्ख के समान बातें मत करो--सोफी, वही पतिता स्त्री, जो 
उस दिन रात्रि क्लब में मिली थी । न जाने कौन सी कुघड़ी में हम वहाँ 
गये थे ।” 
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“झोह ! तुम्हारी बचपन की सखी । परल्तु तुम्हें यह खबर कंसे 
लगी |” 

'मैं तो विश्वास ही नहीं करती | यदि लैरी स्वयं श्राकर ही न 
कहुता,..तब से मेरी भूख, प्यास, नींद सब लुप्त हो चुकी है ।* 

श्रौर वह उठ कर व्यग्रता से टहलने लगी । 

मैंने कहा--- 

“देखो, श्राईजाबेल ! मुझे ठीक-ठीक सब हाल सुनाओं, मेरी तो 
कुछ सम में वहीं आया ।” 

वह कुछ चिढ़ सी गई, परन्तु कर क्या सकती थी, बेचारी बैठ 
गई ! वह जानती थी कि मैं उसकी इस बातों में रस ले रहा हूं, परच्तु 
तब भी उसने सुझे बताया--लैरो लगभग प्रति दिन उसके बच्चों के 
साथ खेलने श्राया करता था। एक दिन जब वे नदी के किनारे ल्लेल रहे 
थे अचानक श्राईजाबेल ने पूछा--- 

क्या वह पुनः सोफी से मिला है । 

/हाँ मैं उससे कई बार मिल चुका हूँ ।” 

लरी ने उत्तर विया । 

क्यों १ 

आईजाबेल ने पूछा ! 

“क्योंकि वह तो हमारी बचपन की साथी है ।* 

लैरी को तब श्राईजाबेल ने कहा-- 

“यदि मैं तुम्हारे स्थान पर होती तो मैं उस पापिष्ठा के साथ' 
एक पल भी नष्ट नहीं करती ।” 

लेरी मुस्करा पड़ा और उसी तरह मुस्कराते हुए बोला+- 

“परन्तु; तुम तो मैं नहीं हो |” 

इस पर उस दिन तो मैं चुप हो गईं परन्तु दो दिन पश्चात्‌ जब 
उसते श्राकर मुझे बताया कि वह सोफ़ी से विवाह कर रहा है तो मैं 
जैसे पागल हो गई | मैंने कहा--- 
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"तुम ऐसा नहीं कर सकते लैरीमैं तुम्हें ऐसा नहीं करने दू गी ।”' 

परन्तु उसने उसी प्रकार शान्त भाव से कहा--- 

“विवाह तो मैं कर ही रहा हुँ.. .भ्रौर आ्राईजाबेल, मैं चाहता 
हूँ कि तुम उसके प्रति ग्रच्छा व्यवहार करोगी ।”” 

“तुम मुझ से बहुत बड़ी माँग कर रहे हो। लेरी ! तुम क्या 
पागल हो गये, वह तो बहुत बुरी है बहुत बुरी । तुम्हारे योग्य नहीं है ।* 

मैंते बीच में टोक कर पूछा -- 

“तुमने सोफी के विषय में यह धारणा किस प्रकार घना ली । 

बह मुझे आग्नेय दृष्टि से देखती हुई बोली-+- 

“बह नीचे से लेकर ऊपर तक पांप पंक में डूंबी हुईं है। उसे 
श्राप क्या कहेंगे, जो प्रत्येक रात्रि एक नये पुरुष के साथ व्यत्तीत करती 
ह्टै ॥ 

"इसका यह श्रर्थ नहीं कि वह बुरी है। कितने ही सभ्य 
कहलाने वाली स्त्रियां भी ऐसा भ्राचरण करती देखी गई हैं ।” 

मैंते सदा की भांति उसे चिढ़ाते हुये कहा--वह मेरी श्रोर 
बिगड़ी शेरती की भांति बढ़ती हुई बोली-- 

“यदि तुम उसका पक्ष लोगे; तो मैं तुम्हें जानसे मार डालू गी ।/ 

“सोफी लैरी से पुनः लेरी से किस प्रकार मिली [” 

“सोफी नहीं मिली ...लेरी ने ही टेलीफोन की किताव से उसका 
पता देख उससे भेंद करते गया,,.कई डाक्टरों से सिल उसते उसका 
उपचार करना पशारम्भ कर दिया। श्रब कहता है कि उसने मदिरा 
पीना छोड़ दी है...यह लैरी कितना सूखे है...समझता है कि बह ठीक 
हो जायगी ।” 

“लैरी ने ग्रे को भी तो ठोक किया है । 

मैंने पूछा । हि 

पहाँ ग्रे ठीक होना चाहता था परन्तु सोफी नहीं चाहती है ।” 


हु 


४3 
र 
बे 
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“यह तुम कसे कह सकती हो ?* 

“क्योंकि मैं एक स्त्री हूँ और स्त्री को भली भ्रकार पहचानती 
हूँ...एक बार जब एक स्त्री का पतन हो जाता है तो उसका निस्‍्तार 
असम्भव है...क्या तुम विश्वास करते हो कि वह लैरी के साथ रह 
सकेगी--कदापि नहीं । वह पद्चु है, उसे पशु जीवन ही चाहिये । बह 
जीवन उसकी रुक्त मजा तक में समा गया है। वह लैरी का जीवन 
मरक कुन्ड बना देगी ।” 

“हो सकता है, तुम्हारा कहना ही ठीक हो, परस्तु तुम भ्रव कर 
ही क्‍या सकती हो ? लैरी कोई बालक तो है ही नहीं ।” 

“मैं कुछ नहीं कर सकती, परन्तु झ्ञाप कर सकते हैं ।** 

श्ज्जे ]7* 

मैंने श्राश्चर्य से कहा । भ्रव श्राईजावेल मेरे निकट भ्रा गई शोर 
बढ़े स्नेह से मेरे कन्घे पर हाथ रख बोली-- 

“संसार में श्राप ही एक ऐसे वज्यत्रित हैं, जिसका लैरी पर कुछ 
प्रभाव है। वह श्रावफोी चाहता भी है श्रौर श्रापक्ते विचारों का भ्रादर 
भी करता हैं। यदि श्राप कहेंगे कि ऐसा कर वह अपना जीवन नष्ट 
कर रहा है, तो वह अवश्य अ्रपत्ता निश्चम बदल देगा ।” 

, और यदि वह मुझे से कहेगा कि मुझे उसके व्यक्तिगत मामलों 
में हस्तक्षेप करने का कोई झ्धिकार नहीं है...और वास्तव में यह सत्य 
भी है, तो !” 

“परन्तु श्राप भी तो लेरी को चाहते हैं। क्‍या श्राप बेठे देखा 
करेंगे कि वह किस प्रकार अश्रपता जीवन नष्ट कर रहा है ।? 

“हो सकता है, श्राईजाबेल ! कि तुम्हारा यह डर काल्पनिक हो, 
मेरे एक दो मित्र हैं, जिन्होंने वेश्याओं से विवाह किया था श्रौर वे अरब 
सुखी हैं। उत्तकी पत्तियां उनका इसलिये सम्मान करती हैं कि उन्होंने 
उनका उद्धार किया है। 

“श्रोफ ! आपसे तो मैं हार गई | क्‍या आप यह समभते हैं कि 
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औैने अपना बलिदान केवल इसलिए किया है कि लेरी शत में एक वेश्या 
के हाथों पड़े ।” 

#तुसने श्रपता बलिदाद किस प्रकार किया ?” 

“मैंने पूछा । 

मैंने लैरी को केवल इसलिए छोड़ दिया कि मैं उसके मार्ग में 
व्यधा नहीं बनना चाहती थी |” 

“सच वयों नहीं कहती, भ्राईजाबेल ! कि छुमने लेरी को केवल 
घन, सम्पत्ति और ऐद्वये के कारण छोड़ा । 

यह शब्द मेरे मुह से तिकल ही रहे थे कि मक्लत और रोदी 
से भरी प्लेट मेरे सिर पर आ रही थी, वह तो मैं ततिक कुक गया नहीं 
तो सिर फूठ जाता । परन्तु प्लेट भूमि पर गिर कर चकनाज्वूर हो गई 
और रोटी तथा मबंखन फर्श पर बिखर गए । मैने कहा-- 

“इस प्रकार का तुम्हारा क्रोध रहा, तो शीघ्र ही घर में कोई 
प्लेट नहीं बचेगी ।”' 

“बह रोटी श्रौर मक्खन उठालो ।” वह उसी प्रकार क्रोधमें बोली । 

मैं भी तैयार था, बोल पड़ा-- 

“तुम' यह सव अपने आ्राप उठाओगी। चलो, उठाओ्रं ।” 

वह उठी श्रौर क्रोध में फुफकारती सी प्लेट के एक-एक दुकड़े 
एकत्रित करते लगी । बीच में कहने लगी-- 

“आर आप अपने को एक संभ्य पुरुष कहते हैं ।” 

"नहीं, अपने सु हू से मैंने यह कभी नहीं कहा ।” 

“मैं तुमसे घुणा करती हुँ, मैं तुम्हें देखना भी वहीं चाहती ।*' 

“इसका मुझे बड़ा दुःख है, श्राईजाबेल ! परल्तु मैं तो तुम्हें सदा 
ही देखना चाहता हूँ...भौर वह भी जब तुम क्रोध में भरी बैठी हो, अपनी 
नासिका को श्रभी तुम देख नहीं पा रही हो, कितत्री तीखी हो उठी है, 
श्रौर तुम्हारी यह ढाँगें बचपन में तो मोटी भौर भदूदी थीं परच्तु न 
जाने तुमने इनको किस प्रकार सुधड़ बना लिया है ॥?/ 
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“प्रबल इच्छाशक्ति श्ौर ईश्वर की कृपा से ।” 

“वह उसी प्रकार क्रोध में बोली । 

“परन्तु तुम्हा रा यह सुन्दर लचीला शरीर ! मैं प्राय: इलियट से 
तुम्हारे वंश के विषय में बात करता हूं | तुम में प्रवश्य ही स्पेनिश रवत 
का अंश है ।* 

“हां, हमारे वंग में स्पेनिश परिवार का रक्त भी है ।'” 

वह बोली । फिर किचित्‌ मुस्कराकर बोली--- 

“#तुम्र बहुत चालाक हो ॥7 

“मैं स्थरियों को प्रसन्न करता भी जानता हूँ ।* 

“कभीनकभी तो आप शभ्रच्छे लगते हैं, परन्तु कभी-कभी तो 
श्रापको जान से मार देने की इच्छा होती है 

यह कहकर वह मेरे तिकट श्राई और स्नेह से मेरे कपोलों का 
चुम्बन ले लिया। मैं सम गया यह रिववत है। बोला-- 

“अच्छा, तुम मुझसे क्या चाहती हो १” 

“केवल आपकी राय ।/ 

“मैं तो तुमसे कहूँगा, जो कुछ हो रहा है, होने दो ।” 

वह फिर रूठ कर बैठ गईं । बोली-- 

“मैं हाथ पर हाथ धरे बेठी नहीं रहना चाहती, जबकि लैरी 
अपना जीवन इस प्रकार नष्ट कर रहा है। मैं उस विवाह को रोकने 
के लिए कुछ न कुछ झवश्य करूगी ।”! 

#तुम इसमें सफल नहीं होगी । जब लैरी-सोफी' का उद्धार करने 
में जुट गया है, तो फिर उसे कोई नहीं रोक सकता । तुम लैरी को श्रभी 
तक पहचाती नहीं ।” 

“आपके कहने का तात्पर्थ यह है कि लैरी सोफी से प्रेम 
करता है ।” 

“नहीं ए 

“तब वह क्‍यों उससे विवाह कर रहा है 7” 
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“गृदि तुमने घामिक पुस्तकों पढ़ो होतीं तो तुम्हें ज्ञात होता कि 
संतों ने सदा संसार के पाप का भार ढोया है, लेरी का भी सोफी से 
विवाह उसका प्रात्म बलिदान है ।” 

आाईजाबेल रुश्राँसी हो रही थी, वोली-- 

“मैंने लैरी से प्रेम किया है, ईब्वर ही साक्षी है मैंने उससे कुछ 
नहीं मांगा है...कदाचितु ही किसी ने किसी को इस प्रकार निःस्वार्थ 
भाव से प्यार किया होगा जितना मैंने परन्तु अब जब मैं देख रही हूँ कि 
बह झपना जीवन इस श्रकार नष्ठ कर रहा है--- 

यह कह कर बह रोने लगी, मैंने भो यह सोचकर कि कदाचितु 
रोकर उसका मन हल्का हो जायगा, उसे रोने दिया । 

भ्रन्त में उसने अपने श्ाँसू पोंछ लिये झौर बोली--- 

“आ्राप में सहानुभूति नाम को भी नहीं है. ..परन्तु कम से कम 
मुझे बता तो वीजिये मुझे श्रव क्या करना चाहिए ?” 

मैंने पुछा-- 

“क्या तुम लेरी को सदा के लिये स्रो देना चाहती हो ? 

मत्हीं, कभी नहीं ।* 

“तो बुद्धिमानी इसी में हैं कि उसकी सरुत्री के साथ तुम्हारा 
व्यवहार श्रत्यंत भद्द होना चहिए, नहीं तो वह॒ तुम से भी सम्बन्ध तोड़ 
देगा, ..प्षोफी का विवाह होने जा रहा है भौर वह श्राजकल विवाह के 
वस्त्र इत्यादि ले रही है | क्या ही अच्छा हो यदि तुम इसमें उसकी 
सहायता करती ।” 

झाईजाबेल ध्यान से मेरी बातें सुन रही थी, कुछ देर सोचने के 
पदचात्‌ वह बोली-- 

“क्या तुम कल लेरी धभौर सोफी को दावत दे सकते हो ?” 

“झबहय, .,यदि तुम उसके प्रति सहृदयतापूर्एं व्यवहार करने 
का वचन दो ।? 

“मैं सौगन्ध खाती हूँ । 
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ओर मैंने तत्काल सोफी को फोन पर बुला कर कहा--- 

“क्षै श्रभी श्रभी पेरिस पहुँचा हूँ और यह सुनकर कि तुम्हारा भौर 
लैरी का विवाह होने वाला है तुम्हे बधाई के तौर पर एक भोज देना 
चाहता हूँ...प्राईजाबेल, ग्रे श्रौर इलियठ भी होंगे ।” 

सोफी ने उत्तर दिया कि लैरी वहीं पर है, वह पूछ कर बतलाती 
है श्रौर दूसरे ही क्षण उन्होंने स्वीकृति दे दी । 

मैंने फोन रख आ्राईजाबेल की ओर देखा, पूछा-- 

“तुम क्या सोच रही हो, क्या सोफी के विरुद्ध कोई षडयंत्र रचने 
की तो नहीं सोच रही हो ।” 

नहीं. .. नहीं । 

वह बोली-- 

/मैं सोच रही थी कि सोफी में भ्रब लैरी के प्रभाव से कितना 
परिवर्तेन हुआ होगा, कहीं वह तुम्हारी दाबत में उसी प्रकार लिपी- 
पुती तो नहीं भायेगी ।” 

मैंने रिदुज होटल में भोज का प्रबन्ध क्रिया था, ठीक समय पर 
सब आ गये । सोफी श्राज भ्रति साधारण वस्त्र धारण किये हुये थी । 
मुह पर रंग न होने के कारण वह पीली श्रौर रूण सी दिखाई पड़ 
रही थी। श्राईजाबेल ने बड़े स्नेह से उसका चुम्बस लिया और भ्रपते 
निकट बैठा लिया । इलियट ने बड़ी शान से सोफी के हाथों का ब्ुम्बन 
लेते हुए उसे बधाई दी । मैंने मदिरा लाने का झादेश दिया परन्तु लैरी 
और सोफो ने पीना श्रस्वीकार कर दिया। प्रत्यक्ष था कि यह सब 
लैरी का ही प्रभाव था। इलियट इस बात का हुठ कर रहा था कि 
उसी की छाँटी मदिरा मँगवाई जाय। बैयरा को चुनी हुई मदिरा का 
आदेश दे, वह सोफी की श्रोर मुड़ा भौर बोलाॉ-- 

तो श्राप लोग अपनी मधुयामिनी मसाने कहां जा रहे हैं ! 

“हुम यूतान जा रहे हैं ।” 

सोफी ने धीरे से उत्तर दिया । 
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परन्तु लैरी ने कमी पूरी कर दी, बोला-- 

“कं पिछले दस वर्षो से यूचान जाने का प्रयत्न कर रहा हूँ परन्तु 
प्रभी तक नहीं जा पाया हूँ ।* 

“बूनान में श्राजकल सुहावना मौसम हो रहा होगा ।* 

श्राईजाबेल उत्सुकता से बोली । उसे याद झा रहा था दस वर्ष 
पहले की बात जब लेरी ते उससे विवाह का प्रस्ताव किया था भौर 
मधुयामिती के लिये यूनात जाना निश्चित किया था । 

इसके पहचात्‌ बहु भोज वास्तव में फीका पड़ जाता यदि 
श्राईजाबेल बड़े कौशल से सबको यदा-कदा बात में त लगाए रहती । 
वह श्राज बड़ी प्रसन्न लग रही थी । मैं मद ही मन उसे धन्यवाद दे रहा 
था ।॥ सोफी केवल “हां, हूँ” ही कर रही थी । मुझे तो ऐसा लगा जैसे 

उसमें नशे के श्रभाव में भ्रव कोई शक्तिही शेष बच नहीं रही हैं । भ्रफीम 

” श्र मदिरा के श्राघार पर अ्रव तक वह जी रही थी, भ्रब. एकदम सब 
बन्द कर दिए जाने पर वह श्रशक्त ध्ौर श्रसहाय सी हो गई थी । मै 
सोच रहा था कि लैरी श्रपने इस प्रयोग में शायद ही सफल हो । उधर 
वार्तालाप ग्रे के भविष्य के संबन्ध सें चल पड़ा था, बहु कह रहा था--- 

“-अ्रब॑ मैं पूर्णंतः स्वस्थ हूं और प्रगले मास से कुछ कार्य करने 
की सोच रहा हूं ।” 

“भ्रब तो तुम्हें सर दर्द नहीं होता ?”-.. 

इलियट ने पूछा । 

“नहीं, लगभग तीन माह से तो हुझ्ना नहीं है श्ौर यदि श्रव होगा 
भी तो''*मेरे पांस इसकी दवा है-- 

वह भ्रपले जेब से लैरी का दिया वह सिक्का निकलता हुआा 
बोला--- 

“इसे मैं लाख रुपयों में भी नहीं बेचू गा ।'! 

।... हमारा भोजन समाप्त हो चुका था, बेयरा फिर मदिरा ले 

थाया | प्र ने ब्रांडी ली, इलियक बोला-- 
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“हैं तहीं लूगा, डाक्टर ने मनाही की है ।” 

ब्रेयरा शायद ढीठ था, बोला-- 

“श्रीमानु एक बू द जुबरोका से कोई हानि नहीं होगी, यह श्राज 
ही पोलैंड से श्राई है |” 

“जुबरोका ।” 

--इलियट की श्रांखें चमक उठीं-- 

“पोलैंड की प्रसिद्ध मर्दिरा, कहां जरा देखू तो । 

बेयरा ने बोतल इलियट के हाथ में दे दी, उसे उठाकर ललचाई 
हुई दृष्टि से देखते हुए इलियठ कहने लगा-- 

ध्जब मैं पोलैंड में काउंठ ऐडजिबील के यहां शिकार के लिए 
श्रामंत्रित होकर गया था तो हम वहाँ यही पिया करते थे । यह पोलैंड 
के उच्च वर्गीय लोगों का प्रिय पेय है। सोफी श्रौर भ्राईजाबेल तुम्हें 
अवश्य इसको चखना चाहिए श्र तुम्हें भी लेरी। 

मैंने, लैरी श्रोर सोफी ने अस्थीकार कर दिया परल्तु मेरे 
आरादचये की सीमा न रही जब श्राईजाबेल ने कहा-- 

“हैं पीऊ गी ।” 5 

वह गिलास लेकर पहले तो उसे सू घकर ही बोली-- 

“श्रोह क्या ही मनोहर सुगन्ध है ।” 

फिर एक धु'ट चखती हुईं मदिरा की प्रशंसा करते लगी-- 

“यह तो बहुत ही स्वादिष्ट है'*'ऐसी मदिरा तो मैंने श्रभी तक 
पी ही नहीं थी ।* 

इलियट को क्या चाहिए था। वह जुबरोका मदिरा से लेकर 
पोलैंड के सम्भ्रान्त लोगों के विषय में सबिस्तार बताने लगा। 
अ्राईजाबेल अपना गिलास समाप्त कर चुकी थी, इलियट ने पुछा+- 

“और लोगी शभ्राईजाबेल !” 

“नहीं धन्यवाद, परन्तु थी यह वास्तव में मधुर । 

“मैं कुछ बोतल तुम्हारे धर भिजवा दू गा। 
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“ग्रोह इलियट मामा आप कितने श्रच्छे हैं'''ग्रं तुम्हें इसको 
अ्रवश्य चलना चाहिए, यह ॒तो वसंत ऋतु के पुष्पों के समाव महकती 
है श्लौर इसका नशा तो एक मधुर संगीत की नाई है ।” 


भ्राईजाबेल को मैने पहले कभी इस प्रकार बोलते नहीं देखा था, 
कदाचित्‌ श्राज उसे कुछ प्रधिक नशा हो आया था । हम सब उठ खड़े 
हुए, मैंने सोफी से हाथ मिलाते हुए पुछा-- 

“तुम्हारा विवाह कब हो रहा है ?” 

“झ्रगले सप्ताह'''मैं श्राशा करती हूं कि श्राप श्रवश्य भ्रायेंगे।” 

“नहीं सोफी, सुझे बड़ा दुःख है मैं कल ही लन्दन जा रहा हूँ ।” 

चलते चलते श्राईजाबेल सोफी से न जाने क्‍या बातें करती रही 
फिर भ्रे से बोली-- 

“ये मैं श्रभी घर नहीं भ्रा रही हूं. ..सोफी ने विवाह के वस्त्र 
खरीदते हैं, मैं इसके साथ जा रही हूं ।” 

इस प्रकार हम उस दिल विदा हुए भ्रौर दूसरे दिन ही मैंने 
लन्दन को भ्रस्थान कर दिया । 


६ 


लगभग छः मास तक मैं बहुत ही व्यस्त रहा १२च्तु जब मुझे 
ज्ञात हुआ कि इलियट भी लन्दन श्रा पहुँचा है तो मुक्त से उससे बित्रा 
मिले रहा नहीं गया। बह श्रपनें इलाज के सम्बन्ध में किसी विशेषज्ञ से 
मिलने श्राया हुआ था। बातों ही बातों में मैंने लेरी और सोफी के 
विवाह के विषय में पूछा-- 

“बहु तो हुश्रा ही नहीं !!? 

“क्या | ..,.तुम क्‍या कह रहे हो इलियट !” 

सैंते श्रादचरय से पूछा । 


( १७० ) 


विवाह से ठीक एक दिन पहले ही सोफी श्रकस्मात्‌ गायब हो 
गई। सबने बहुत खोज की परन्तु उसका कहीं भी पता नहीं लगा ।” 

“क्या ही श्रजीब बात है ।* 

मैंने कहा -- 

“बयां उनका परस्पर कुछ कागड़ा हो गया ।” 

“कुछ भी नहीं, सब कुछ ठीक हो गया था, विवाह के पश्चात ही 
वे यूनात प्रस्थान करने को गाड़ी में स्थान भी रित्रव करा चुक थे ।” 

#इलियद, ..मेरी समझ में नहीं भ्रा रहा है; तुम मुझे सविस्तार 
बताश्ो ।” 

मैंने कहां । 


“श्रोह तो घुनो...वुम्हें उस दिन श्रपने भोज का तो स्मरण हैः 
न..,आईजाबेल ने सोफ़ी को विवाह में वस्त्र, उपहार देना चाहा था 
झौर उसे लेकर वह श्रपने वस्त्रों की प्रसिद्ध दृकान मौलेंवस में ले गई । 
फिर आईजाबेल ते सोफी को दूसरे दित पुतः अपने धर बुला लिया 
जिससे वे साथ साथ मौलेंक्स में जा और वरत्र देख सकें। दुसरे दिन 
सोफी झ्ाईजाबेल के घर श्राई परन्तु श्राईजाबेल के बच्ची के दांत में 
दर्द होने के कारण वह उसे डाक्टर को दिखाने ले गई थी भौर सोफी 
को कुछ देर ठहरते का संदेश छोड़ गई थी। जब कुछ देर परचातु 
झ्राईजाबेल लौटी तो सोफी जा चुकी थी। आाईजाबेल ने सोचा 
कदाचितु वह ऊब कर घर चली गई हो परल्तु सन्ध्ष्या को उसे हु ढता 
लैरी श्राया तो पत्ता लगा कि वह घर नहीं पहुँची हैं। तब से लगातार 
तीन दिव तक लैरी ने पेरिस. का चप्पा-चण्णा देख लिया परन्तु सोफी का 
कहीं. पत्ता न लगा-। 

मैंने पूछा--- 

“लैरी को तो इससे भारी मानसिक झ्राघात लगा. होगा ।” 

“कह नहीं सकता, तुम तो जानते ही हो उसे देख! कर, तो उसके 
मन की थाह पाना कितना कठिन है ।” 
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“और शभ्राईजाबैल ।” 

“शथ्राईजावेल एक बुद्धिमती युवती है, उसने मुक्त से पहले ही कह 
दिया था कि लेरी सोफी से विवाह कर भयंकर भूल कर रहा है|” 

परल्तु मैं मत्त में सोच रहा था कि इस घटना से श्राईजाबेल को 

कितनी बड़ी शास्ति, कितना संतोष हुआ होगा झौर श्रवध्य ही पुत्र: 
मिलने पर वह मुर्के व्यंँ' कसती कि उसका कहना ही सच हुआ परन्तु 
जब मैं उससे मिला तो मेरे पास उसे सुनाने के लिए इस धटना का 
इसरा ही रूप था ? 


यह पिछले छः सात मास एक उपन्यास लिखने के कठोर 
परिश्रम से मुझे कुछ विशज्ञाम की इच्छा कर रही थी इसलिए मैं 
सब कुछ बन्द कर श्रपना वकुचा उठा एक बार फिर फ्राँस छूट्टी मनाने 
चल दिया । 


प्रवकी बार मैं पेरिस न जाकर समुद्रतटीय विश्राम स्थलों पर 
घूमता रहा। मार्सेलीज, कैमेस से होता हुआ द्लोन पहुंचा ॥ यहां मेरा 
मत रम गया श्र मैंने यहां कुछ दिन ठहरमे का विचार किया, क्योंकि 
यह एक रमणीक स्थल है । लोग प्रायः यहाँ छुट्टियां व्यतीत करने ही 
अधिक श्राते हैं । नारियल भौर खजूर के वृक्षों से भरा यह समुद्र तट 
नाना प्रकार के ब्लेल श्ौर स्तान करने वालों से भरा - रहता है । 


मैं भी यहां श्रांकर एक प्रकार से आनन्द मग्त हो गया। खुले 
होटल में भोजन करता श्रौर खूब धुमता | एक बारंयों ही दहलता 
हुआ जा रहा था कि श्रचानक मेरी हृष्ठि सोफी पर पड़ी, वह पहले से 
ही मेरी ओर देख रही थी, दृष्टि मिलते ही वह बोली-- 

“हलो ।(” 


मैंते भी निकट जाकर हाथ मिलाया, तो वह बोली-- 
“कया भाप मेरे साथ बैठकर कुछ पी सकेंगे ।”* 
(अवश्य ।” 
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मैने कहा | 

मैंने देखा कि उसके वस्त्र बही पहले के समान तड़क-भड़क 
वाले थे तथा मु ह शौर होंठ भी पूर्व के समान लिपे-पुते थे । 

“पेरिस में हमारे साथी केसे हैं ? ” 

"मुझे ज्ञात नही है क्योंकि उस दिन दावत की तुम्हें याद है'*" 
उस दिन के पदचात्‌ मैं भी उनसे नहीं मिल पाया हुं” . 

मैंने कहा । | 

उसने सिगरेट का एक लम्बा कश खीचा और नाक से घुश्ां 
छोड़ती हुई धीरे-धीरे कहने लगी-- 

"क्या श्रापको ज्ञात नहीं मैंने लैरी से विवाह नहीं किया ।* 

प्रस्तु क्‍यों ? मैंने सुना तुमने ढोक श्रन्तिम समय में श्रपना 
विचार बदल दिया (* 

वह कुछ देर व्यंगपुर्णं दृष्टि से देखती रही, कदाचित्‌ वह मन में 
हब्दों को तोल रही थी -- 

“क्या मैं श्रापको सविस्तार में बता दू' !* 

“मैंते सिर हिलाकर सहमति जताई श्र बेयरा को बुला बीयर 
लाने का भ्रादेश दिया। श्रपता पहला गिलास खाली करती हुई सोफी 
बोली--- 

“उस समय मेरी स्थिति दयनीय हो छुकी थी । मैंने तीव मास 
तक मदिरा चस्ती तक नहीं थी और न ही सिगरेट पी थी"*"सिगरेट 
से मेरा भ्र्थ है भ्रफीम भरी पस्रिगरेट । श्रापको मैं सत्य ही कहती हूँ कभी' 
कभी तो मैं फर्श पर लोट-लोट कर रोती थी । जब तक लैरी मेरे पास 
रहता था तो मैं किसी प्रकार सह भी लेती श्री,परन्तु जब वह नहीं रहता 
था तो मुझे मदिरा और सिगरेठ के लिए भयंकर यातनाए' सहनी पड़ती 
थी ह। 


| 


यहां वह तनिक रुकी, गिलास से एक चुस्की ली भौर सिगरेट 
का कदम खींचा, पुनः चोली 
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“ग्राईजाबेल मुझे विवाह के वस्त्र दिलवा रही थी । जब मैं उसके 
घर गई तो वह अपनी बच्ची का दांत दिखाने डाक्टर के यहाँ गई हुईं 
थी । मैं उसके कमरे में चली गई और उसकी प्रतीक्षा करते लगी। 
उसके सेवक को मैंते एक प्याला काफी लाने का झादेश दिया । जब 
वह काफी मेज पर रख गया तो मैंने देखा कि वहां एक बोतल जुबरोका 
मदिरा भी रखी है ।” 

“जुबरोका'' 'बही पोलेंड की मदिरा जिसकी इलियट ने उस 
दिन भोज में प्रशंता की थी--! 

मैंने पूछा । 

हाँ" “वही*'*उस दिन श्राईजाबेल ने भी इसकी खूब प्रशंसा 
की थी, मुझे भी उत्सुकता हुई | पहले तो मैं डरी परन्तु फिर मैंने केवल 
उसकी सुगन्धि लेनी चाही, कारक खोलकर मैंते उसे सू था । वास्तव में 
उसकी सुगन्ध ही मदहोश करने को पर्याप्त थी परन्तु मैंने कारक बन्द 
कर बोतल रहने दी श्र बंठ काफी पीते लगी । परन्तु रह रह कर 
बह बोतल मुझे अपनी पश्रोर श्राकधित कर रही थी। मैंने सोचा एक 
घु'ठ चखलू कोई हज तो नहीं है'''परन्तु नहीं मैं इस विचार को दबा 
गईं। काफी मैं पी छुकी थी, मुझे वहां बैठे बैठे श्राघ घण्ठा हो गया भा, 
ग्राईजाबेल नहीं श्राई, नहीं झ्राई । मैं एक पुस्तक उठाकर पढ़ने लगी, 
परन्तु मन नहीं लगा। मन रह रह कर बोतल की मदिरा चसना 
चाहता था लगभग तीन मास से मैंने एक बूद भी नहीं पी थी । 

श्रव मुझे श्राईजाबेल पर रोष श्ञाने लगा फिर न जाने मुझे 
क्या हुआ, मैं स्वप्तवत्‌ गई भौर बोतल से दो घृट मदिरा पी गई । 
इलियट ठीक कह रहा थां ऐसी स्वादिष्ट मदिरा मैंने श्रभी तक नहीं 
चखी थी । मैं पुनः बैठ गई। बहुत दिनों के पश्चात्‌ पीने पर मदिरा 
का नशा अब चढ़ रहा था। इसी से मैं एक के बाद एक और बड़े-बड़े 
घुट पी गई और तब तो मुझे पृष्वी घुमती सी लगने भ्रगी । मुभे डर 
लगा कि यदि इस समय श्राईजाबेल या लैरी झ्रा गए तो मेरा क्या होगा, 


है 
के ( (७४ ) 


मैं उठ कर वहां से भागी और बाहर आ टेक्सी में बैठ गई । जब टैक्सी 
वाले ते पता पूछा तो मैं जैसे श्रद्ट.द्ठास कर उठी, अरब मुझे किसी की 
शआ्रावश्यकता नहीं थी और नहीं किसी की चिता ।” 

मैंने बीच में हो पुछा--- 

“तुम सीधे अपने घर क्‍यों नहीं गई ?” 

“ओ्रोह, आप भी सूर्खों' के समान बातें करते हैं'" घर जाती तो 
लैरी मुझे दुृढता हुआ न॒श्रा पहुँचता***मुझे भ्रमली सिगरेट की इच्छा 
हो रही थी | इसलिए मैं हाकिस के श्रड्डे की श्र चल दी ।/” 

“हाकिमस का श्रडडा*“'यह हाकिम कौत है ? 

“हाकिम '''यह एक अल्जीरियाबासी है और मेरा परम मित्र 
है । उसके यहां संसार की प्रत्येक वस्तु प्राष्य है'*'मैंने वहां तीन दित 
बिताए | इस बीच न जाने कितने प्रकार के श्लौर कितने पुरुषों के साथ 
मैंने रात्रि बिताई“''यश्ावपि मुझे स्वयं से भी घुणा हो रही थी परल्तु 
मुझे सबसे बड़ा भय लेरी का था। बड़ी कठितता से बच-बचाकर यहां 
भरा सकी हूं ।? 

“शभ्रब' “तुम्हारा क्या यहीं रहने का विचार है?” 

मेने पूछा । 

/हाँ, यह तो स्वर्ग है, जहाजी मल्लाह पूर्वीय देशों से यहां 
शुद्ध अफीम लाते है और सस्ती भी है । प्रत्येक राति को मनुष्य हूँढने 
नहीं पड़ते, वातावरण में ही यहां अ्रफीस की महक है ।” 

फिर तर जाने क्या सोचकर वह बोली-- 

"मैंने श्रापकी लिखी एक किताब एक दुकान में देखी थी । 
यदि मुझे ज्ञात होता कि आपसे भेंठ होगी तो मैं उसे ले लेती और भापसे 
हस्ताक्षर करवा लेती ।” 

“क्या पुस्तकें भी तुम्हारा मनोरंजन कर सकती हैं ?” 

मैंने पूछा । 

शक्यों नहीं -- 
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वह बोली -- 

“मैं तो पढ़ सकती हूं ।” 

“ओर कविताएं भी कर सकती हो 7” 

मैंने वाक्य पूरा किया, बह चमक उठी और तिरछे नेन्नों से 
भेरी श्लोर देखते हुए बोली--- 

#हाँ, कभी लिखती थी, शायद लैरी मे आपसे कहा हो | परन्तु 
यह जीवन !” 

फिर सिर को एक क्टका देती हुई बोली-- 

“मैं आपकी पुस्तक खरीद बूगी और श्राप हस्ताक्षर कर 
दीजिए गा । 

“कल मैं जा रहा हूं, यदि वास्तव में ही तुम्हें उस पुस्तक की 
इच्छा है तो मैं तुम्हारे निवास स्थान पर दे जाऊंगा ।” 

“हाँ, श्रापकी याद तो रहा करेगी --' 

वह बोली शौर तभी जहाजी मल्लाहों का एक दल शोर मचाता 
हुआ उधर से निकला, सोफी ने चिल्ला कर एक को पुकारा-- 

“यहु रहा मेरा प्रेमी, आप इससे अवश्य मिलिए (” 


तब तक वह हृष्ट-पुष्ट युवक निकट श्रा पहुँचा था | सोफी ने 
मेरा परिचय कराया। मैंने श्रधिक बिलम्ब करता उचित न समक्त 
मदिरा का बिल चुकाया श्रौर बोल--- 

“ग्रब मुझे चलना चाहिए सोफी ।? 

“मुक्के आपसे बातें कर प्रसन्‍तता ही हुई है“-- 

सोफी बोली-- 

“परन्तु पुस्तक भेजना भूलियेगा नहीं |” 
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कहु मैं चल दिया, मांग पें मैंने दुकान से वह पुस्तक ली, उस 
पर सोफी को भेंद करते हुए भ्रपता हस्ताक्षर कर डाक द्वारा सोफी के 
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पते पर भेज दिया | दो एक दिल ठहरकर मैं पुनः पेरिस की और 
चल पड़ा । 


| 


पेरिप्त पहुँचते ही मृभे ज्ञात हुआ कि इलियह ने शौथ्या पकड़ली 
है, मैं सीधा उसके निवास स्थान पर पहुँचा और उसे देखते ही' समझ 
गया कि बेचारे को श्रव अधिक दिन नहीं जीना है । पर उसके बोलने 
चालसे का वही पुराता ढंग देख में श्राइचय में पड़ गया । जोजेफ जो 
उसका स्वामिभक्‍त सेवक था, उसकी परिचर्या कर रहा था। मुझे देख 
वह सचमृच ही प्रसन्न हुंशा । मेरे पछने पर उसने उसी लापरवाही से 
कहा--- 

/४ है बिल्कुल स्वस्थ हू, केवल थोड़ा विभ्ाम की भ्रावश्यकता है।” 

मैं लगभग एक घंटा उसके निकट बैठा भ्रौर इसी बीच उसने 
बताया कि शनिवार को एक डूयूक के यहां भोज है । इस ड्यूक से 
उसका परिचय इटली के एक भोज में हुआ था, जो वहां के काउंट ने 
ग्रपती बहन लुईसा के सम्मान में दिया था। मैंने उसे राय दी कि श्रव' 
उसे भोजों में सम्मिलित नहीं होना चाहिए, परन्तु वह बोला-- 

“ब्रया कह रहे हो दोस्त, ड्यूक को भेरे बिना भोज में भ्रासन्द 
ही नहीं भ्रायेगा । 

और मैं सोच रहा था इस बुड्डे की बातों पर हंसू या रोऊ' 
जो भृत्यु के समीप पहुँच चुका है, परन्तु उत्साह श्रभी बही है । 

ओर दुर्भाग्यववश वह उक्त भोज में गया भी परन्तु वहां वह 
मूछित हो गिर पड़ा। भव उसकी स्थिति चिताजनक हो गई.थी । 
यहाँ तक, उसके स्वामिभक्त सेवक जोजेफ ने मुभसे भिभकते हुए यह 
शाय दी कि श्रब समय श्रा गया है जब कि चर्च से पादरी बुलाकर 
इलिमट से भ्रन्तिम प्रार्थना करवा ली जाय । यह बहुत कठिन कारये था 
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परच्तु करना तो था ही इसलिए मैं इलियढ के कमरे में गया शौर 
अध्यन्त स्वाभाविक रूप से बोला--- 


/“इलियद तुम्हारी तबियत बहुत गिर रही है, कया तुम पावरी 
से सिलता चाहोगे ९” 


वह कुछ देर मेरी भौर देखता रहा परन्तु मैं उससे श्राँख नहीं 
मिला सका, फिर बह बोला-- 

“तुम्हारा कहने का तास्पर्य है कि मैं मरने जा रहा हूं । 

“नहीं'*'नहीं ऐसी बात नहीं है इलियट मैं तो केवल तुम्हारी 
शांति के लिए ऐसा कह रहा था/--मैंने कहा ! 

वह कुछ देर चुप रहा । जो बात मैंने उससे कहीं थी वह कह 
त्तो मै गया परन्तु न जाने मेरा मत कंसा होने लगा। मैने अपने होंठ 
काट लिए, कदाचित्‌ इलियट मेरी दुविधा समझ गया, बोला--- 

“भई, इसमें तुम्हें दुःखी होने की क्या आवश्यकता है'''तुम 
पादरी को बुलवाओो मैं उससे मिलू गा ।” 

मैंने तुरन्त ही चर्च में पादरी को टेलीफोन किया और कुछ 
क्षणों में वहु उपस्थित हो गया । लगभग आघे घंटे तक पादरी कमरे में 
इलियट से प्रार्थना करवाता रहा, इसके परचात्‌ वह वह कमरे से 
निकला--- 

“ईश्वर उसकी प्रात्मा को शांति दे ॥? 

कहुता हुआ वह चल दिया। 

इसके पढचात्‌ की' इलियट की कहानी बहुत संक्षिप्त है, कवल 
दो दिन और जीवित रहकर वह सरल,शानदार और मेरा घनिष्ट मित्र 
इस संसार से बिदा हो गया । 


उसके श्रन्तिम संस्कार में बहुत से घनी-मांनी व्यक्ति सम्मिलित 
हुए । अपनी सम्पत्ति वह भ्राईजाबेल भौर उसकी लड़कियों को दे गया' 
झौर मेरे लिए वह भपना बुहतु पुस्तकालय छोड़ गया जो बहुमूल्य 
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पुस्तकों का लगभग एक श्रागार था । इलियट की मृत्यु मेरे लिए एक 
ऐसी क्षति थी जिसकी पूति श्रसंसव थी । मुक्के भी उस समय ऐसी ही 
अनुभूति हुई जैसे प्रत्येक वृद्ध को अपने एक साथी से सदा के लिए बिछुड़ 
जाने पर होती है। तब भी संसार चक्र चलता रहा भौर घटनाएं 
घटती रहीं । 


व 


यहाँ पर मैं श्रापसे बता दू कि इस अध्याय का कहानी की 
श्रृखलता से कोई सम्बन्ध नहीं, उसमें केवल मेरा और लैरी का गूढ़ 
बिषयों पर वार्त्तालाप है परन्तु इतना मैं अ्रवश्य कहेंगा कि इसी भ्रध्याय 
के श्राधार पर मैं यह पुस्तक लिख सकी हूँ । 

इलियट की मृत्यु के लगभग छः मास पश्चात्‌ लन्दन आते हुए 
मैंने कुछ दिन ग्रे भौर प्राईजाबेल के भातिथ्य में बिताए। 

इलियट की सर्म्पात्ति मिल जाने से वे पू्व॑बत्‌ समृद्धिश्ञाली हो गये 
थे और ग्रों भी पूरांत: स्वस्थ होकर फिर व्यापार करने की सोच रहा 
था। मैंने आईजाबेल से लैरी के विषय में पूछा तो उसने मुझे बताया 
कि उधर कई दिनों से उससे भेंठ नहीं हो पाई है क्योंकि श्रव वह यहां 
पर प्रायः कम ही श्राता है। झाईजाबेल और ग्रे ते श्रव स्वयं पेरिस में 
झपने समवयस्क मिन्रगण बना लिए हैं और वे उनमें ही श्रव रमे 
रहते हैं । 

परस्तु एक दिन मेरी भेंट लैरी से श्रकस्मात्‌ हो गई । 

एक दिन संध्या को मैं फ्रांस को राष्ट्रीय नाद्यगृह में 'रेंसिन! 
का प्रसिद्ध नाटक वेरेनीस” देखने गया। मद्यपि नाटक की फ्रेंच भाषा 
समभने में कठिनाई हो रही थी, तब भी नाटक श्रत्यधिक हृदयग्राही 
था । मध्यान्तर में सिगरेट पीने के लिये बाहर श्राया और नाथ्क के 
कशोपकथन को याद करता हुआ शानन्द से धुश्रपान कर रहा था कि 
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किसी ने मेरे कन्घे पर हाथ रख दिया। मेरे एकान्त चिंतन में बाघा 
पड़ने से प्रायः मैं ऋल्‍ला जाता हूँ, श्राज भी जब क्रोध से मैंने घुम कर 
देखा तो लैरी मुस्कराता हुआ खड़ा थां। लगभग एक वर्ष पश्चात्‌ हम 
मिल रहे थे। भरुझे त जाते क्यों इस युवक से मिल कर एक प्रकार का 
अव्यक्त आनन्द होता था। नाटक पुन; आरम्भ होने वाला था सो 
हमसे नाटक के उपरान्त मिलकर साथ ही भोजन करने की योजना 
बनाई । 

नाठक की समाप्ति पर जब भीड़ छूट गई तो मैंने लेरी से पहले 
कुछ बीयर पी लेने का श्राग्रह किया ओर हम पग्वाफ कैफे की ओर चल 
पड़े। राह में चलते-चलते हमने नाटक के विषय में बातचीत की । लैरी 
स्पष्टतया वाटक से संतुष्ट नहीं था, उसकी राय में नाटक में श्रावश्यकत्ता 
से भ्रधिक कृत्रिमता थी। मेरी राय उससे भिन्न थी । 

कैफे पहुंच कर मैंने बेयरा को बीयर लाने का श्रादेश दिया शौर 
चार्तालाप ग्रे व श्राईजाबेल को लेकर चल पड़ा 

लैरी बोला+- 

“में श्रव प्रसन्‍त्र है कि वह अमेरिका लौट रहा है, वहां जाकर 
फिर कार्य कर सकेगा श्रौर ढेरों रुपया कमा सकेगा । 

“यह सब तुम्हारे किये ही हुआ है, यदि तुम उसका उपचार न 
करते तो पता नहीं बेचारे का क्या होता ।* 

“नहीं. ..नहीं मैं तो केवल प्रेरक मात्र था जो कुछ हुआ वह 
स्वयं उसी ने किया है । ु 

“परल्तु लैरी तुमने यह विद्या सीखी कहां से ?” 

मैंते पूछा । 

“यह मैंतें भारतवर्ष में रहते हुये सीखा था। उस समय मुझे 
भ्रतिद्रा का रोग हों गया था। इससे मैं बहुत दुःखी था कि एक दिन 
भेरी भेंठ एक योगी से हो गई। उस योगी ने ठीक उसी तरह भेरा 
उपचार किया जिस प्रकार मैंने ग्रे का किया...बह मुझे उसे योगी से 
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ज्ञात हुआ कि मनुष्य व्यर्थ ही असंख्य प्रकार के भय को अपने हृदय में 
स्थान दे रखता है । यही उसके दुःखों का मूच कारण है। एक बार 
बार श्राप इस भय को हृदय से निकाल बाहर कीजिये तो श्राप संसार 
के सबसे सुखी प्राणी होंगे । योगी ने मुझे यह भी बताया कि संसार में 
मनुष्य ऊपर से जितना ही सुखी और खुशहाल दीखता है भ्रन्तर में 
उतना ही भयातुर और पीड़ित होता है ।* 

मैं ध्यान से लेरी की वक्तता सुन रहा था, क्योंकि बहुत ही कम 
अवसर ऐसे होते हैं जब कि वह अपने हृदय के उदगार प्रक्रट करता है 
श्र तभी भय से मेरे रोंगठें खड़े हो गये जब मैंने देखा कि बिता मेरी 
किसी चेष्ठा के मेरा दाहिना हाथ कुर्सी के ह॒त्थे से धीरे-धीरे उठ रहा 
है। मेरी सूरत देख लेरी हँस पड़ा और तभी मेरा हाथ फिर चीचे 
श्रा गया । ; 

“जाप इन छोटी-छोटी बातों को श्रधिक महत्व न दीजिये ।” 

“क्या योगी ने तुम्हें भौर भी कुछ सिखाया, लेरी ।” 

मैंते पूछा । 

/नहीं, बहू तो घुमता फिरता वहां श्रा त्तिकला था, उस दिन के 
पर्चातु उससे कभी मेरा साक्षात्कार नहीं हुआ ।* 

हमने बीयर पीता आरंभ कर लिया था, लैरी ने प्रपता पाईप 
तिकाल लिया था शौर मैंने सिगरेट सुलगा ली । 

मैंने पूछा । 

"लैरी...प्राखिर भारतवर्ष तुम कैसे पहुँच गये ? 

“क्ेवल भाग्य से...और भ्रब जब कि मैं सोचता हूँ तो झुझे 
लगता है विधि का ही ऐसा विधान था कि मुक्के कभी न कभी उस देश " 
में एक बार भ्रवद्य जाना पड़ता ...मैं भारत केवल विश्राम करने के : 
लिए गया था। सुके एक जहाज में जहाजी मज;र का कार्य मिल 
गया था। श्राप तो जानते ही हैं म्‌ के ऐसे कार्यों में श्रानन्द आता है इसलिये 
मैंन इसे सहर्ष स्वीकार कर लिया। यह जहाज ओर के प्रमुख 
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बन्दरगाहों से होता हुआ एशिया का चक्कर लगा रहा था। भ्रधिकतर 
यात्री इसमें पर्यटव को निकले थे। मिश्र के प्रसिद्ध बच्दरगाह, 
भ्रलेक्जैन्डिया से हमारे जहाज में एक भारतीय भी सवार हुआ । वह 
एक हुष्ठ पुष्ठ गंभीर प्रकृति का मनुष्य था। उसका व्यक्तित्व कुछ 
ऐसा था जिसने बरबस मुझे श्रपनी ओर श्राकषित किया। एक संष्या 
को मैं डेक पर खड़ा वायु सेवत कर रहा था कि वह भारतीय भी 
टहलते-टहलते भ्रा गया । बातों ही बातों में उसने मेरा परिचय पूछा, 
मैंने अपने आपको अ्ध्यात्मवाद का छात्र बताया । इस पर बह व्यक्ति 
बड़ा प्रसन्‍त हुआ भर बोला-- 


“धतब् तुम्हें प्रवश्य भारत भूमि का दशन करता चाहिए, श्रभी 
भी भारत पादचात्य देशों को कुछ दे सकता है, सिखा सकता है । «. 
और भारत में जाकर श्रजन्ता, एलौरा भौर एलिफैन्टा की गमुफाश्रों की 
चित्रकला व मूतिकला देखना मत भूलना ।* 


कह कर वह चला गया। चार दिन पश्चात्‌ जब हम बम्बई 
पहुँचे तो मुझे इस देश की एक भाँकी मात्र देख लेने की इच्छा हुई। 
हमारा जहाज यहां से दूसरे दिन चलने वाला था इसलिये मैं जेट्टी पर 
उत्तर बम्बई की भीड़ में सम्मिलित हो गया । इतने प्रकार के भिन्न २ 
लोग एक ही स्थान पर मैंने कहीं नहीं देखे थे। हिन्दू, मुसलमान, 
पारसी, तामिल लोगो की भीड़ भ्रौर बेल जिनके बड़ी बड़ी पूछ भौर 
सींग होते हैं, गाड़ी खींचते हैं । इन्हीं सब से होकर मैं एलिफैन्टा गुफाओं 
की ओर चल दिया। 

वहाँ पर पहुँच कर मैं पत्थर पर गढ़ी सुन्दर मूर्तियों को देख 
रहा था परन्तु मेरी सम में कुछ नहीं श्रा रहा था कि इतने में पीछे 
से किसी का परिचित स्वर सुनाई पड़ा । 

“अच्छा तो तुमने मेरी सलाह मात ली ।” 

मैंने मुड़ कर देखा तो मेरा वही पूर्वपरिचित भारतीय मिन्र एक 
चित्र वेश में खड़ा मुस्करा रहा था। वह नीचे से ऊपर तक एक 
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रुए रंग का लबादा पहने हुए था और हाथ में सिर से ऊचा एक डंडा 
था और पांवों में लकड़ी के खड़ाऊं । परन्तु उसमें उसका तेजस्वी 
व्यक्तित्व खिल उठा था। शप्रनजानेमें ही श्रद्धा से मस्तक नत हो जाता 
था । मुझे बाद में पता चला कि वह महात्मा रामकृष्ण परमहंस का 
श्षिष्य था । मेरे सम्मुख दीवार पर ज्िसूर्ति को इंगित करता हुवा वह 
बीला--- 

“इसमें से एक ब्रह्म सृष्ठि का सूध्टा, दूसरा विष्णु सृष्टि का 
पालक शौर तीसरा शिव सुष्टि का संहारक ...यह तीनों श्रतन्‍्त श्रसीम 
एकोब्रह्म के तीत रूप हैं ।* 

रो तो समझ में कुछ भी नहीं आया श्रीमान्‌ । 

--मैंने कहा । 

वह स्वामी मुस्कराया और उस मुस्कराहुट से उसका तैजोमय 
मुखमण्डल दीप्त हों उठा, बोला--- 

“इसमें आइचय की कोई बात नहीं...वह ईश्वर जो मातव की 
क्षुद्र बुद्धि में श्रा जाय तो फिर ईश्वर ही कहां रह जायगा ? ब्रह्म की 
महिमा क्या शब्दीं में बर्णान की जा सकती है या किस में सामथ्य है. 
जो ऐसा कर सके ?” ़ 

तब वह स्वामी अपने हाथ जोड़--शभ्राव तो जानते ही हैं 
भारतीय किस सुन्दरता से श्रभिवादन करते हैं--कहता हुआ चला 
गया । परन्तु मेरे हृदय में उस रहस्यमयी त्रिमूति की शोर देख, न जाने 
क्या उथल-पुथल मचते बगी। मुर्भे लगा कि मैं प्रधिक देर वहां खड़ा 

» रैंहा तो पागल हो जाऊगा--अ्रत: भागकर बाहर आया और भन्दिर 
की सीढ़ी पर श्राकर बेठ गया। मेरे सम्मुख दूर तक समुद्र का पानी 
ही पानी फैला हुआ था । संध्या का श्रन्धकार गाढ़ा होता जा रहा था, 
मैं शहर लौट पड़ा और भोजन कर पुनः समुद्र के किनारे मैदान में 
टहलने लगा । दिन भर की धूप से उध्णता होते पर भी श्रब ठंडी 
वबयार चलने लगी थी, मैं एक बैंच पर बैठ गया । ऊपर नीले श्ाकाश में 
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अनगिनत तारे छिठके हुए थे,ठंडी हवा चल रही थी,चारों शोर शान्ति का 
साम्राज्य था, मैं सोच रहा था कि भारत को प्रकृति ने खुले हाथों श्रपनी 
निधि लुटाई है पर अनायास ही मुझे उस ज़िमूर्ति की पुनः याद हो भ्राई 
और उनका रहस्यमय अर्थ । भारतीयों ने किस सरलता से सृष्टि के 
इतने बड़े प्रबघत को सुलभा दिया ! मेरा हृदय घड़कने लगा, मुझे इसका 
विश्वास हो रहा था कि निश्चय ही मुभे भारत से कुछ सीखना है,ग्रहणा 
करना है और केवल यही वह अ्रवसर है जिसे खो देने पर शायद ही 
फिर पा स॒कू गा । मैं एकदम निइचय कर बैठा, तत्काल ही जाकर 
अपनी कुछ सामग्री ले जहाज से शभ्राकर एक होठल के कमरे में डेरा 
जमाया । श्राप से सच कहता हूँ, उस समय मैं श्रपने को पूर्णा्प से 
स्वछन्द भ्रनुभव कर रहा था | खूब खुल कर हंसने की इच्छा हो रही 
थी, शरीर से मानो एक बड़ा बोफ हट गया हो-+- 

दूसरे दिन मैंने श्रवनी श्रांखों से अ्रपत्ता जहाज प्रस्थान करते 
हुए देखा श्रौर रामकृष्ण परमहंस मठ में अपने पूवे परिचित स्वामी 
को खोज निकाला | मुझे उसका नाम ज्ञात नहीं था परन्तु युरोप से 
लौटने वाले स्वामी कह देने भर से मेरा काम चल गया। 

मैंने उसे बताया कि मैंने भारत में ठहरने का संकल्प कर लिया 
है । वह,मृध्करा कर बोला-- 

“आखिर भारत की सुषमा का जादू तुम पर भी चल गया ।” 

उसे मेरा निश्चय जान कर गसन्‍्तता ही हुई थी। वह दूसरे 
दिन भारत के प्रसिद्ध तीर्थ स्थात बनारस जा रहा था और उससे मुझसे 
भी चलने के विषय में पूछा । मैं आनन्द से उछल पड़ा और तुरंत तैयार 
हो गया । उसी दिन संध्या को हम रेलगाड़ी के तीततरे दर्जे मे सवार 
हो चल दिए । हमारे डिब्बे में तिल रखने को भी स्थान नहीं था, लोग 
चहीं खा-पी रहे थे, भयंकर गर्मी के कारण सबके शरीर से पसीता चू 
रहा था और वातावरण में एक विचित्र गंध समाई हुई थी। मुझे बहुत 
कष्ट हो रहा था परन्तु स्वामी जैसे बहुत ही श्रानन्‍्द से बेठा हुआ था; 


( (घोर ) 


उस पर इन सबका तमिक भी प्रभाव नहीं पड़ा था । दो दिन के परचात्‌ 
हम बनारस उतरे, भेरा बुरा हाल हो गया था । परन्तु वह स्वामी एक 
खिले हुए पृष्प की नाई स्वस्थ था। मैंने चलते हुए इसका रहस्य पूछा तो 
उसने उसी तरह मुस्कराते हुए उत्तर दिया-- 

#यह्‌ साधना का फल है, यदि तुम अपना ध्याम निराकार ब्रह्म 
पर लगा लो सांसारिक दुःख, सुख, पीड़ा, श्रालस्य तुम्हारे निकट फठक 
भी नहीं सकते ।” 

मैं उसकी बातों का तनमिक भी श्रथे नहीं समभा परन्तु मैं देख 
रहा था कि वह उतना ही स्वस्थ और प्रफुल्ल है जैसे दो रात की इस 
विकठ यात्रा में उसे कुछ हुआ ही नहीं और राधि उसने अपने घर सोक२ 


बिताई हो ! 
बनारस स्टेशन पर स्वामी का एक शिष्य महेन्द्र गुरु को लेते 


श्राया हुआ था । स्वामी ते मुझे उस पर साँपते हुए मेरी देख रेख का 
श्रादेश दे दिया । महेस्ध मेरी ही आयु का एक सुन्दर युवक था । वह 
किसी विश्वविद्यालय में शिक्षक था । बाद में मैंसे पाया कि वह प्रगाढ़ 
विद्वात दाशनिक होने के साथ ही साथ श्रश्यन्त विनद्ध और सिष्ठभाषी 
भी था। उस संध्या को महेद्य मुकको भारत की पृण्य सलिला गंगा नदी 
की सैर कराने ले गया। हम एक नाव पर बैठ इस पवित्र नगर की 
शोभा निरखने लग्रे | गंगा नदी के किनारे बने हुए वे सुन्दर मन्दिर, 
उनमें बैठे हुए पूजा पाठ करते हुए वे भारतीय पुजारी भौर मन्दिरों की 
सुमधुर घण्टियां सुत मैं जैसे आत्म-विभोर हो उठा । रात्रि में गंगा नदी 
प्र तैरते हुए उन दीपकों का रदय श्राज भी मेरे लेन्नों के श्रागे नाच 
उठता है | 

परत्तु महेन्द्र ते मुझे बताया कि थदि मैं दूसरे दिन ऊषा काल 
होते ही उठ सकू तो वह मुझे इससे भी सुन्दर हृदय दिखां सकता है | 
मेरे स्वीकृति दें देने पर वह दूसरे दिल एक पहर रात्रि रहते ही मेरे 
कमरे से मुझे ले गंगा की शोर.चल दिया । वहां जाकर जो हृश्य मैंने 
देखा, वह मेरे जीवन की भ्रपनी निधि है, कदाचित्‌ ही मैंने वैसा स्वर्गीय 
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हश्य कभी देखा हो । मैंने देखा कि सैकड़ों स्त्री-पुरुष श्रानन्द मग्स हो 
शंगा के घांठ पर स्तान कर रहे हैं और प्रार्थता कर रहे हैं। कितने ही 
साधु कमर तक पानी में खड़े हो दोनों हाथ उठा उगते सूर्य की श्रोर 
मुह कर श्रभ्यरथना कर रहे थे । एक झजीब समा बंधा हुआ-था, मन 
एक प्रवर्शानीय श्रानन्‍्द से भर उठा था। श्रस्तार संसार की चिता मन 
में नहीं रह गई थी । वहां पर मे लगा कि भारतीय केवल मस्तिष्क 
से ही नहीं वरन्‌ अपने सम्पूर्ण हृदय--श्रपने क्षारीर के प्रत्येक तन्तु से, 
पुष्य सलिला गंगा पर, सूर्य पर, श्रपने झाराष्य देवों पर श्रद्धा रखते हैं । 
ऐसा श्रहट विश्वास देखकर मैं दंग रह गया, यह केवल भारत में ही 
सम्भव है । 

भारतीयों को मैंने बहुत ही सरल और मिलनसार पाया। 
जब उन्हें ज्ञात हुआ्ला कि मैं वहां शेरों का शिकार करने या व्यापार करने 
नहीं वरत्‌ कुछ प्राप्त करने श्राया हूँ तो वे सब सदा मेरी सहायता करने 
को तत्पर रहते थे । 


यहां पर श्राकर लैरी ते मुझसे सीधा प्रश्त किया-- 

“क्या आप हिन्दू धर्म के विषय में कुछ जानतें हैं ?” 

“बहुत कम, लगभग नहीं के ब्राबर-- 

मैंते उत्तर दिय। | वह उसी प्रकार बोला--- 

“क्या श्राप हिन्दुओं के इस मत पर विश्वास कर सगे कि इस 
सृष्टि का न तो कोई श्रादि है न अस्त, मानव की आत्मा श्रमर है। 
चह इस संसार के श्रावागसन के भंवर में फंसी हुई है, इससे भिस्तार 
पाना ही मोक्ष है श्रौर यह सम्भव है केवल सत्कर्मों के द्वारा और, 
इसके लिए प्रत्येक मातव को निरन्तर प्रयत्न करते रहवा चाहिए ।” 

मैंने पुछा-- 

“आवागमन के चक्र का क्या भ्रथ है, मैं समका नहीं ?” 

४ हिन्दुओं का ऐसा विश्वास है कि मानव शरीर केवल सिद्ठी है 
जिसकी रचना पंचभूत, भाकाद, अग्नि, जल, पृथ्वी, वायु इत्यादि से 
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सिलकर बनी है । इसमें केवल आत्मा ही ऐसा तत्व है जो नष्ट नहीं 
होता । वह ईइवर का शझंश और प्रन्त में ईश्वर ही में समा जाता है! 
परत्तु मनृष्य के कर्मो का प्रभाव झ्रात्मा पर पड़ता है। एक जीवन में 
मनुष्य नें जिस प्रकार के कृत्य किए होते हैं उसे उसका प्रतिफल दूसरे 
जीवन में भोगना पड़ता है । इस प्रकार संसार के चौरासी लाख योनियों 
से होकर बह एक बार पुनः मतुष्य का चोलो केवल इसलिए पाता है कि 
अपने संत्कर्मों से पुतः इस आवागमन के चक्त में न पड़कर उसकी श्रात्मा 
ईइबर में लीन हो जाए। प्रत्येक भारतीय की यही सबसे बड़ी कामना 
रहती है । एक हिन्दू श्रपने जीवन का सुख दुःख श्रपने पूर्व जन्मों के 
कर्मों का प्रतिफल समझता है ।” 

“-उसने कहा १ 

मैंने कहा--- 

“क्या तुम्हारें कहने का ताल्पयं यह है कि श्रात्मा मृत्यु के 
पश्चात्‌ एक शरीर से दूसरे शरीर में पहुँच जाती है और दूसरे शरीर 
को पहले शरीर के किए कर्मो का प्रतिफल भ्रुगतना पड़ता है ।/ 

वह बोला -- 

/हाँ, बिल्कुल यही, इससे भारतीयों ने श्रपनी एक बहुत बड़ी 
समस्या हल करली है । यदि किसी भारतीय पर दुःख पड़ता है, विपत्ति 
आती है तो वह मह कहकर उन्हें सह लेता है कि मेरे पूर्व जन्म के कर्मों 
का प्रतिफल है । हम पाइ्चात्य लोग इस प्रकार इतनी सरलता से श्रात्म- 
तुष्टि नहीं पा सकते ।” 

मैंने पूछा--- 

“क्या तुमसे कोई ऐसा उदाहरण भी देखा लैरी, जिससे तुम 
विश्वास कर सको ।” 

उसने कहां --- 

“हाँ इसके सम्बन्ध में मैं कम से कम एक व्यवित की रोचक 
घटना आपको सुनाता हूँ । वह मेरा मित्र था और एक देशी टियासत 
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का अर्थ मंत्री था। बनारस में रहते हुए मेरा परिचय एक देशी 
रियासत के महाराजा से हो गया जिन्होंने मुक्के श्रपनी रियासत भाने 
क्रा निमत्त्रण दिया। मैने उस छोटी सी रियासत को प्रति सुन्दर 
भ्थात पाया । उसका नाम थपपुष्पों का प्रदेश था जो कदाचितु 
उसकी सुन्दरता के अनुरूप ही था। 


मैं वहां पर उसी आइचयेजनक अग्रभमन्‍्त्री' की देख रेख में रखा 
गया। यह व्यक्ति इगलैड के आाक्सफोर्ड विश्वविद्यालय का स्नातक था 
और बहुत ही कुशाग्रबुद्धिन्युक्त नीतिज्न और श्रपने कामों में दक्ष था । 
चह फ्रेंच श्रौर अंग्रेजी धारां प्रवाह बोल लेता था झ्ौर सर्देव यूरोपीय 
चस्त्र धारण किया करता था तथा दौोखने में भी वह कुछ बुरा 
नहीं था । 


वह प्रायः मुझे ख्पने घर ले भ्राता, जहां हम उसके पृष्पों से 
भरे उद्यान में बैठे गहत विषयों पर वार्त्तालाप किया करते थे । उसके 
स्‍त्री थी, बच्चों से भरा पूरा धर था। इसी बीच सुभे ज्ञात हुम्ना कि 
वह पचास वर्ष की श्रायु पार कर चुका है और श्रव वह सन्यास ले रहा 
है...प्र्थात्‌ वह सम्माननीय पद, ऐदवर्य छोड़, धन सम्पत्ति पत्ती भर 
पुत्री को सौंप स्वयं साधु के जेश में तीर्थ स्थानों में घुमता प्रौर भिक्षा 
झे प्रपना पेट पाल कर शैष जीवन ब्यतीत करेगा। एक पाइचात्य 
उ्प्रक्ति को इस पर महाव्‌ श्राइचर्य होगा! । मुझे भी हुआ और सबसे बड़ी 
वात तो यह है कि उसके मित्रगण, महाराजा तथा सगे सस्बल्धियों के 
लिये यह कोई नई बास नहीं थी । उन्होंने इस बात को स्वाभाविक रूप 
से स्वीकार कर लिया | परन्तु मैं यह जानना चाहता था कि वास्तव 
में बहू परमृध्येय क्या है जिसके लिए भनुष्य, धत, ऐड्वर्य, सम्पत्ति को 
जात मार इस प्रकार चलन देता है। स्रो एक दित अवसर पा मैंने 
उससे पूछा++- 
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, “आप त्तो इतना पढ़े हुये हैं, आपने दर्शन, विज्ञान, साहिश्य का 
गहन अध्ययन किया है,क्या श्राप भी पुनर्जीवत पर इतना हढ़ विश्वास 
रखते हैं । 

उसका सम्पूर्ण मुखमल्डल एक प्रकार के श्रपूर्व तेज से दीस हो 
उठा और बोला-++ 

मेरे मित्र, यदि मेरा इसमें श्राडिग विश्वास म होता है तो मैं 
ऐसा संकल्प करता ही क्‍यों ?” 

मैंने लेरी को टोकते हुये पूछा-- 

“लैरी क्या तुम भी इस पर विश्वास करते हो ??* 


“आपके इस प्रश्न का उत्तर देना कठिन है ...... हम पाश्चात्य' 
लोगों को इसमें झंका करने की पर्याव्त गु'जायश है परत्तु भाश्तीय इस 
वर क्षत प्रतिशत विश्वास करते हैं।यह तो उनके रक्त के अत्येक 
परमाशु में बसा लगता है'*"जहां तक मेरा प्रशत है मैं श्रापको अपना 
एक आइचर्यजनक अनुभव सुनाता हुं'**“एक बार रात्रि में मैं आश्रम में 
बैठ उसी प्रकार चिंतन कर रहा था जैसा मु मेरे उस स्वामी मित्र 
ने सिखाया है जिसके श्रनुसार एक दीपक की लौ पर दृष्टि जमाकर 
ध्यान उसी पर केन्द्रित कर देना पड़ता है । कुछ दितों के अ्रभ्यास के 
पशचातु एक दिन जब मैं इसी प्रकार ध्यातावस्थ बैठा हुआ था तो 
अकस्सात्‌ मुझे दीपक की लीौ में पुरुष, स्त्रियों की एक लम्बी पंचित्त 
दिखाई दी । सबसे पहले एक बूढ़ी स्त्री खड़ी मुस्करा रही थी, उसके 
पीछे मुझे एक बूढ़े यहूदी का दाढ़ी भरा चेहरा दिखाई दिया झौर उसी 
के साथ पीछे एक अत्यन्त सुन्दर यूरीप की सोलहवीं शताब्दी के 
राजकुमार का वस्त्र घारण किये हुए मेरी श्रीर ताक रहा था । उसके 
पीछे मैं लोगों को पहचान नहीं पाया परन्तु नरपुन्दों की एक लस्‍्बी' 
पाँति स्पष्ठ हृष्टिगोचर हो रही थी-- 


हो सकता है कि मैंने स्वप्त देखा हो परत्तु उन श्राकृतियों को 
मैंने उतना ही स्पष्ठ देखा जितना मैं आपको बैठा देख रहा हूँ। मैंने 
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श्राश्मम्म में श्पने सहयोगी एक स्वामी को जब॒बह तृत्तान्त वताया तो 
उसने वही श्रात्मा के ग्रावागमन का विश्लेपण करते हुये बताया कि वे 
मेरे पूर्वो जन्म के भिन्‍त २ रूप थे । “' अब शाप ही बताइये मैं इस 
पर विश्वास करू या न करूँ । 

“भअ्रच्छा तो तुम्हारे उस श्र्थ मंत्री मिन्न का क्‍या हुआ 27 

--मैंने पूछा । 

“उससे मेरी भेंट दो वर्ष पश्चात्‌ श्रवातक ही हो गई। उत्त 
दिनों मैं दक्षिण भारत के मदुरा मामक स्थान में ठहरा हुआ था। एक 
बार मै वहाँ के विश्यात्त मित्ताक्षो मन्दिर को देख रहा था, किसी ने मेरा 
कन्धा छू लिया; मैंने पलठ कर देखा कि एक जठाघारी साधु जो वस्त्र 
के ताम पर केवल कोपीत घारण किये हुये था, हाथ में भिक्षा-पात्र 
लिये मुस्करा रहा था| उसने जब सुस्पष्ट श्र ग्रेजी में पुछा कि मैं क्‍या 
कर रहा हूं तब मैंने उसके कन्ठ स्वर से पहचाना कि यह तो मेरा 
पुराना मिन्र वही अर्थ मन्‍न्री है। मैंने उसे बताया कि मैं कहाँ २ घृुम 
चुका हूं। उससे मुझे त्रावनकोर में श्री गनेश के दर्दात करने का 
श्राग्रह्‌ किया, बोला-- 

-- तुम जिसकी खोज में हो, केवल वही तुम्हें दे सकते हैं, 
उनके निकट ही तुम्हें अपने प्रइनों के उत्तर मिल सकते हैं ।*” 

मैंने उससे पूछा कि बह स्वयं क्या कर रहा है। खाने, पीने 
झौर रहने की व्यवस्था पूछने पर उसने बताया कि भिक्षाटन ही उसके 
ज्ञीवन भिर्वाह का साधन है) कुछ न मिलने पर वह भूखा ही रह जाता 
है, परन्तु श्रब किसी बात को चिन्ता नहीं रह गई हैं “*'““और मैंते 
देखा कि वास्तव में बह अब अधिक प्रसन्न दिखाई पड़ रहा था, फिर 
बहुल 

“अ्रच्छा ईश्वर की इच्छा हुई तो पुनः मेंढ होगी ।”* 

कह नभस्कोर कर चल दिया । एक श्रधेनग्न मिक्षु के मुहं 
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से विशुद्ध आक्सफोर्ड की श्र ग्रेजी में ये शब्द सचमुच विचित्र लग रहे 
थे। मैं सोच रहा था, धन्य हैं ये लोग । 

मदुरातगर मुभे बहुत श्राकषंक लगा। यदि मैं इसे कला 
पूर्णो मन्दिरों का नगर कहूँ तो श्रतिशयोक्ति नहीं होगी । मन्दिरों के 
शिसर, स्तम्भ और भित्ति की शिल्पकला देखते ही बनती है। संध्या 
के समय प्रत्येक मंदिर में दीप जल उठते हैं, मधुर स्वर में भजन, 
कीतंन और मंत्रोच्चा रण होते हैं । स्त्री पुए्ष. सब उसमें सम्मिलित 
होते हैं। प्रत्येक के माथे पर चन्दन का लेप रहता है श्नौर मन्दिर धूप 
की सूगन्धि से भर उठता है। भीड़ यहाँ भी होती है परन्तु सब में एक 
रहस्यमय मूक अनुशासन होता है। सब श्रपने स्थास पर श्रा बेठते हैं, 
कीर्तन करते हैं या मन्‍्त्रोच्चा रण; सबके मुखमडल पर अगांध भक्ति 
श्रौर श्रटल विश्वास की छाप रहती थी श्रौर मुझे वहाँ बेठ कर श्रनुभूति 
होती कि ईइवर प्रव इन लोगों से भ्रधिक दूर नहीं है। दिन में वहां 
पर केवल पुजारी श्रौर सन्यासी ही रहते थे जो श्रपना अधिकाँश समय 
भगवदूचिल्तन और श्रध्ययन में व्यतीत करते थे ।” 


“परन्तु यह सब क्यों, लैरी ? 
मैंने पूछा । 


“क्ेवल इसी लिये कि उन्हें पुन; अगले जन्म में मानव शरीर 
न धारण करवा पड़े शोर वे ईश्वर में लीम एक रूप हो उसी के समान 
मिराकार हो जाय । इन वेदान्तियों के मतानुसार आत्मा का शरीर से 
कोई स्थाई सम्बन्ध नहीं । धरोर नह्वर है; भ्रात्मा श्रजर है, श्रमर है। 
श्रात्मा ईइबर का ही एक श्रश है, ठीक उप्ती प्रकार, जिस प्रकार जलन 
की वृद सागर का । ज़िस प्रकार एक बूंद अपना श्राकार बदल, बादल 
के रूप में बरस, प्रसंख्य तदी चालों के रूप में बह कर श्रन्ततः सागर 
में भ्रा मिलती है, उसी प्रकार मानव की श्रात्मा भी करोड़ों जीवन 
घारण करने के पदतात श्रत्त में परमात्मा में एकाकार हो जाती है ।”! 
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“परन्तु बू द सागर में समा श्रपना तिजी व्यक्तित्व तो सष्ड 
कर लेती है |” 


मैंने पूछा । 
लैरी ने तत्काल उत्तर दिया--- 


“ब्यक्तितत्व क्या है ****** केवल एक प्रहम भावना"*"*** 
मनुष्य का यही ग्रहमु तो उसके और ईइवर मिलन में वाघक है। . जब 
तक मनुष्य इस अहम से मुक्त नहीं हो जाता, मोक्ष नहीं पा सकता । 

मैंने पूछा-- 

“लेरी हिन्दुओं के ब्रह्म की परिभाषा तुम किस प्रकार 
करोगे ?” 

“बह्य की महिमा'*'* मनुष्य की वर्णन शक्ति से परे है। वह 
सर्वेव्यापक है, उसका आदि है न भ्रन्त | वहू कोई व्यक्ति नही है, न 
ही कोई वस्तु । वह अनंत है श्रसीम है, उसकी शवित का प्रनुमान नहीं 
* «९ समस्त भूमंडल में उसकी भुकुटि के सकेत मात्र से ही प्रलय हो 
सकता है।” 


“परन्तु ऐसा रहस्यमय श्रौर तिराकार ब्रह्म किस प्रकार मानव 
के दुःख, पीड़ा शौर पापों का मोचन कर सकता है | मानव ने सदा से 
ही पाथिक रूप में ईबवर की कामना की है जिसके सम्भुख वह अपमे 
दु:ख विपत्ति का हाल कह सके तथा साहस एवं संतोष पा सके” । 

मैंने पूछा । 

प्रौर लेरी ने प्रत्युत्तर में क 

“इसी लिये तो भारत ने ब्रह्म, विष्ण, महेश श्रादि सहस्त्रों 
देवी देवताश्ों के निर्माण कर लिये जो ईदवर तक पहुंचने के साधन 
मात्र हैं। भारत का एक कृषक जब एक देववा की उपासना करता है 
तो पूजातो स्वभावतः सर्वशक्तिमोन्‌ ईइवर की होंती है देवता तो केवल 
साधन मात्र हैं ।” 
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फिर भसेरे बिना प्रदन किये ही वह अपदी रो में बोलता रहा। 
“ग्रहतवाद किसी भी मत विशेष पर विर्वास्त करने को 
नहीं कहता । इसके अनुसार मानव की स्वयं ही भ्रपने श्रच्तर में शज्ञान 
की पिपासा जाग्रव करनी पड़ती है । क्योंकि ज्ञान चक्षु के खुलते ही 
सातव के लिये कुछ भी देखना भ्रसंभव नहीं रह जाता । तब बह ईश्वर 
की भ्रमुभूति उसी के समान कर सकता है जिस प्रकार सुख-हुःख की' 
* " * झौर आप विश्वास कीजिये, मैंने भारत में बहुत से ऐसे महा 
मानव देखे हैं जिन्होंने यह भ्रनुभुत्ति प्राप्त कर ली है ।”* 
यहाँ पर मैं पाठकों को बतला दू कि मैं यहां पर वेदांत के 
दर्शन का विश्लेषण नहीं कर पा रहा हूं, न ही मैं इमक योग्य हू ' ** * 
भेरा विषय लैरी है, उससे मुझे बहुत सी प्रन्य बातें भी ज्ञात हुई जिसके 
विधय मे अभी श्रनभिनज्न था। मुझे श्राइचर्य ' हो रहा था कि इतनो 
प्रल्पायु में उसने इतना व्यापक ज्ञान श्रजित कर लिया था और साथ 
ही मैं लरी के साथ भ्रन्याथ करूगा यदि श्राप को मैं यह न बताऊ 
कि वह किस मधुर और संगीतमय स्वर में यह सब कह रहा था । कभी 
कभी घुझे स्वयं पर ही खिजलाहद होती है कि उसके स्वर की भधुरत्ता 
को व्यक्त करने के लिये मुझे शब्द हुढे महीं मिलते । केफे में लोग श्रा 
जा रहे थे परन्तु मुझे लगा कि लेरी को इन लोगों की उपस्थिति का 
कोई ध्यान नहीं हैं । में श्पने इंस जीवन में बहुत सी परिस्थितियों में 
होकर भुजरा हूं, कई बार तो मृत्यु के मुख से भी निकल श्राया हूं । मध्य 
ऐशिया को मैंने कहीं पैदल श्रोर कहीं ढट्टू भ्रों पर सवार होकर 
पार किया है, रूस की तत्कालीन राजधानी पेट्रोग्राड के प्रसिद्ध भोजों 
में भी सम्मिलित हुआ्रा हूँ । एक बार डाकुों के चंगुल में भी फंस चुका 
है । इंग्लैंड के वेस्टमिनिस्टर में मैं उस समय प्रार्थना कर रहा था जब 
उसके चारों शोर बम फट रहे थे; परन्तु ऐसी प्राश्वय॑जनक कभी भी सैरी 
स्थिति नहीं हुई जितना कि उस गंदे मच्दिरा और सिगार के पन्‍्ध पे भरे 
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हुये कफे में लेरी के मुह से वेदान्त और भारतीय दर्शत के विषय की 
मीर्मासा सुनते समय हुई । 


लेरो कुछ देर मौन रहा, उसके पाईप का तम्ब'कु समाप्त हो 
गया था, उसने पुन्रः उसमें तम्बाकू भरा शौर सुलगा कर कदम लगाते 
डुये कहना प्ारस्भ किया «॑- 

“जब मैं भावनकोर पहुँचा तो मुझे लगा कि वहां का प्रत्येक 
व्यक्ति श्री गनेश् से परिचित्त है। पहले वे पर्वतों की कन्दराश्रों में 
रहते थे परन्तु भक्तजन उन्हें वहां से श्राश्नम में ले आये। विर्वेद्रम 
राजधाती से वहाँ पहुँचने के लिये पहले रेल फिर बैलगाड़ी को यात्रा 
करनी पड़तो है। जब ,मैं श्राश्षम के मुख्य-द्वार पर पहुंचा तो मैंते 
एक ल्‍्वयुव॒क सन्यास्री से, श्री गनेश जी से मिलने की इच्छा प्रगट की । 
मैं अपने साथ फलों की एक टोकरी भी ले आया था जो वहां भेंट की 
एक प्रथा है। थोड़े ही देर परचातु बह“ नवशुवक श्राया भर मु 
साथ लेकर एक लम्बे बरामदे में से होता हुआ एक एकान्त कोठड़ी 
में ला खड़ा कर दिया। एक कोने सें सौस्य स्वरूप श्री गनेश शेर 
की खाल पर बेठे हुऐ थे । श्राप ने ऐसे महापुरुषों के विषय में सदा 
होगा जिनके व्यक्तित्व के सम्मुख मनुष्य के नेत्र श्रद्धा से स्वयं ही 
भझक जाते हैं, उनका व्यवितत्व भी ऐसा ही था। मेरे अभिवादन 
करते ही वह ऐसे मधुर स्वर में जिससे मेरे हृदयतन्री तक भांकृद हो 
उठी बोले-- 

“मैं तुम्हारी ही बाद देख रहा था।३ 
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मुझे महान प्राइचय हुश्रा, मैंने सोचा कदालित मेरे मित्र श्र 
मंत्री ने पहले से ही मेरे श्रागमत की सूचना दे दी थी। फरन्तु पूछने 
पर उन्होंने केवल सिर हिला कर ही-* 

हीं + 

--कह दिया $ मैंने श्रपना नाम बत्ताया और फल भेंट किये । 
उन्होंने मवयुवक की फल ले जाकर आश्रमवासियों को बांट टेने के 
लिये कहा | फिर वहां पर मौन छा गया, हम में से कोई नहीं बोला 
परन्तु मुझे लगा कि वहाँ के समस्त वातावरण में श्री गनेश का शान्त 
आर सौम्य व्यक्तित्व छाया हुआ है। मैं दो दिन से यात्रा कर रहा 
था श्रौर थककर चूर हो गया था, परत्तु कुछ क्षण पश्चात मैंने श्रपने 
में श्राइवर्य जतक परिवर्तन पाया, जैस सम्पूर्ण धकौन्त निभिष मात्र 
भें ही उड़ गई और मैं शरीर में एक नई स्फूर्त भ्रौर एक नये 
श्राननद का अनुभव कर रहा था ।” 

मैंने पुतः लैरी को टीका, पूछा-- 
गया वह ग्रग्रेजी जानते थे ?” 

“नहीं मैं तबतक तामिल भाषा सीख चुका था । *"***'उसी में 
मैंने बार्तालाप आरम्भ क्रिया था। ***** प्रन्‍्त में उन्होंने मुझसे पूछा 
कि मैं भारत में क्‍या करने श्राया हूं। तब मैंने उन्हें बताया कि 
मैंसे कहाँ २ भ्रमण किया है परन्तु उन्होंने बीच ही में टोकते 
हुए कहा-«- 

“वह सब मैं जाँतंता हूँ**'परन्तुं तुम यहां क्यों श्राये हो १ 
“इसलिये कि मैं श्रापको अपना गुरू बसा घू [? 

मैंते कहा ४ 

“क्रेवल ब्रह्म ही भ्बके गुरू हैं-- 

उन्होंने उत्तर धिया और अ्रकस्मात उनके मुंह के भावीं में 
परिचतन होने लगा झोश शरीर तन गया । यद्यपि उनके नेत्र झुले हुये 
थें परन्तु उसमें की दृष्टि श्रन्यत्र चली गई थी। “ैंमे जान लिया कि 
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थे सम्राधि में लीम हो गये जिससे कि उनकी आत्मा का सम्बन्ध 
निराकार ब्रह्म से स्थापित हो जाता है । वह पल्‍यी मारकर बेंठे हुये थे । 
समाधि में लीन मनस्वी की सूर्ति देख मैं भी जैसे ग्रार्मविस्मृत हो 
उछा्‌। लगभग श्राधा घंटे के पश्चात उन्होंने दीघ मिश्वास छोड़ा 
* और उनका शरीर भी पूर्ववत शिधिल पड़ गया, तथ वे मेरी ओर 
स्तिर्ध मुस्कराहुट से देखकर बोले--- 

भ्रच्छा तुम यहीं रहो""***“*"परत्तु अभी विश्वाम करो । 

कहकर वहे पुनः ध्यान मग्त हो गये ) प्रभो एक छोटी शोर 
सुन्दर कुटिया रहने को दी गई। मैंने सुविधा के लिये भारतीय 
परिधान घोती प्लौर कुर्ता पहन लिया और सूप की उष्णाता ने मेरा 
रग ऐसा कर दिया कि थोड़े दिनों के पश्चात्त यवि श्राप भी मुर्के 
देखते तो शायद ही पहचान सकते ।* 

मुझे पेरिस में लेरीसे श्रकस्मात भेंट हो जाने का दिन याद 
श्रा रहा था, जब मैं उस्ते कतई पहचान नहीं पाया था । लेरी बोलता हो 
जा रहा घा-- 

मेरी, दितचर्या ब्रब श्रष्ययत्न्मनन करना तथा श्री गनेश के 
चचनाभूत सुनना हो गई थ्री। जब वह उपदेश देते तो उनका स्वर 
मधुर संगीत के समान लगता था । यद्यपि उन्होंने भ्रपनी युवावस्था में 
कठोर तप शभ्रौर शारीरिक यंत्रणा सही थी परन्तु श्रपते शिष्यीं को 
वे इसकी सलाह नहीं देते थे। उनका कहना था कि हम मोक्ष को 
नि;स्वार्थ भावना, प्रेम, ज्ञान, सहकममे त्तथा सतत्‌ प्रयत्न से ही पा 
सकते हैं। उसके लिये कंठोर तप द्वारा शारीरिक यंत्रणा सहना 
झ्रावश्यक नहीं है। दूर २ से लोग उनके उपदेश सुरने, अपने दुःखों 
को कहने श्रौर श्रपनों समस्याप्रों के समाधान के लिये तिरंतर झाते 
रहते थे । उन्तके मुख्य उपदेश चार थे। अथम्म तो उनका कहता था 
कि हममें असीम शवित है जिसका हमें ज्ञान नहीं है। दूसरा ज्ञान 
प्राप्ति का ही प्रर्थ वास्तविक स्वतंत्रता है। तीसरे निःस्वायें भावता 
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से कर्म करने पर ही आत्मा की शुद्धि होती है भौर प्र॑त में कत्तंत्य 
की पृछ्ति ही मानव का श्रेष्ठ धर्म है। परल्तु मैं उत्तके उपदेश से 
इतना प्रभावित नहीं हुआ जितना उनके व्यक्तित्व थे । उनके सत्संग 
भात्र मे ही मुझे स्वर्गीय भानन्द आतो था और भेरे मत में रह रह 
कर यह बात हढ़ होती गई कि जिस व्यक्ति की मुझे खोज थी, भरत 
में मैंने उसे पा लिया है। मैंने श्री गनेश के इहलोक त्यागरनें तक 
वहीं रहने का निश्चय कर लिया । वे स्वयं भी कहा करते थे कि अरब 
झधिक ससय तक वे इस नह्वर शरीर को नहीं रखेंगे ।' 

मैंने पूछा-+++ 

“क्या श्रो गनेश् की अब मृत्यु हो चुकी है ? 

“नहीं"'*'*“जहां तक मैं समझता हूँ वे श्रभी जीवित ही हैं 
परन्तु मैं सदा ही आश्रम में नहीं रहता था । कभी २ दूर बनों में 
घुमनें निकल जाता । ऐसे ही में मेरी मित्रता वन विभाग के एक 
अधिकारी से हों गई। वह भी श्री गनेश का प्रह्यंसक था | उसने 
मुझे कहा कि यदि मैं वन में कुछ दिन एकांत में व्यतीत करता चाहूँ 
तो पहु बन विभाग के डाक बंगले में मेरा रहने का प्रबन्ध कर सकता 

४ ै 

और एक दिन मैं कुंछु दिनों की भोजन सामग्री ले उस बंगले 
की चाबी ले वहाँ चल दिया । यह बंगला घने वन में एक ह्थान की 
साफकर लकड़ी के कुल्दों का बना हुश्ला था। यहां पर दिन भर में 
खूब घुमता था और रात्रि में जब सो जाता तो कुछ ही दृरी पर शेरी 
की गरज झौर हाथियों के जिघाड़ से बंगला काँप उठता धा। उस 
बन में एक स्थान मुर्झ बहुत हो प्रिय लगा। यह एक पेड़ों से 
प्राच्छादित एक कुज था, जहां से सूर्य पहाड़ी के पीछे से निकलता 
दीखता था तथा नीचे एक बड़ी फ्रील थी, जहां समय प्रसमय शेर चौते, 
ज़गनी भैंसे भर हाथी पाती पीने प्र!या,करते थे । उसी बंगले में 
मैंते अपना जन्म दिन सनावा । 
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उस दिन मेरी इच्छा हुई कि प्रातःक्ाल उठकर सूर्योदय का 
दर्देन किया जाय । इसलिये मैं मु ह प्रधेरे ही उठकर उसी स्थान की 
श्ौर चल दिया। सूर्ष श्रभी नहीं निकला था केवल क्षित्तिज में कुछ 
उजाला दिखाई दे रहा था। मेरे चारों शोर राचज्ि का भ्रंवकार श्रभी' 
शेष था। तारे प्रभी भी आ्राकाश् में टिमटिसा रहे थे | भेरे शरीर में एक 
प्रकार की सिहरव सी हुई। मेरे सम्मुख प्रकृति का सुस्दरतम चित्र था । 
क्षितिज में लाली उमर आई थी जिसका प्रतिबिम्ब फील में श्रालोकित 
हो रहा था । रात्रि की अधियारी जैसे घीरे २ पृथ्वी में समा रही थी । 
मेरा हृदय आनन्द से भर गया । मेरी ऐड़ी से एक प्रकार की सिहरन 
समस्त शरीर से होकर मस्तिष्क पर छा गई | मुझे ऐसा लगा कि मैं 
ग्रपने शरीर रूपी बन्धन से मुक्त हो गया हूं । मुक में वर्णन करने की 
शक्ति नहीं है, न ही मुझे उसके लिये शब्द ही ढूंढे मिल रहे हैं कि सुभ्के 
उस समय कितना और किस प्रकार के भ्रानन्‍्द का अनुभव हो रहा 
था। मुझे लगा कि भेरे ज्ञान चक्षु खुल गये हैं। भ्रभी तक जो अस्पष्ट 
था, भ्रवोष्य था, अब एकदम स्फटिक के समान स्वच्छ भौर सरल हो 
गया हूँ, मेरी समस्या का समाधान हो गया है। मैं प्रनुभव कर रहा था 
कि सहां मैं इस अवस्था में कुछ देर और रहा तो मेरी सुंत्यु हो जायगी 
परत्तु मैं इस श्रानन्‍्दमयी श्रनुभुति को त्यागना भी तो नहीं चहाता था । 
न जामे कब तक इसी प्रवस्था में भ्रात्मविभोर हो बेठा रहा । जब मुझे 
होश झाया तो मैं कांप रहा था श्रौर बिल्कुल थक चुका था। मैं वहीं पर 
सो गया श्लौर लगभग दोपहर को जब्र मैं उठा तो मन पूर्सतः शांत 
श्रौर प्रफुल्लित था । 


मैंने पूछा । 

“लेरी तुम्हारा क्‍या बिचार है कि तुम्हारी समाधि लग गई 
भी या तुम्हें उस समय स्वर्गीय ज्ञात का साक्षात्कार हुआ था ।”* 

“ऐसा कहने की स्पर्धा तो मैं कर नहीं सकता परन्तु मुझे ज्ञात 


( श९८ ) 


हैं कि ऐसे ही अनुभव भारत में अद्व तवादी ब्राह्मणों को, फारस में 
सृफियों और स्पेन में कैथोलिक्स को हुये हैं ।”” 


मैंते कहा--- 
“लैरी इतना ज्ञान प्रास कर लेने के पश्चात्‌ श्रव संसार तो 
तुम्हेँ एक क्षएाभंगुर स्वप्त'*****एक माया लगता होगा ।* 


भयहु समझना कि हिन्दू संसार को एक माया जाल समभते 
हैं, भारी भ्रम हैं। उनका कहना है कि संसार ईश्वर के समक्ष एक: 
तगण्य वस्तु है। स्वयं दांकराबार्य ने कहा है कि सृष्टि शर ईदइवर का 
पम्बन्ध एक रहस्यमयी गुत्थी है। श्री गनेश कहा करते थे कि ईएइवर 
ते खेल ही में सृष्टि की रचना की है, यहाँ पर कोई भी बर्तु भ्रभर नहीं 
है, सभी नश्वर हैं श्रौर यह हमारी मूखेता है यदि हम संसार की किसी 
वस्तु थे स्थायित्व की झाशा करें। परन्तु इससे भी बढ़कर मूर्सत! और 
कोई नहीं होगी कि हस उन वस्तुश्रों का श्रानक्द न ले सके जो हमारे 
पास हैं फिर चाहे वह थोड़े ही समय के लिये ही वयों न हो । भारत के 
प्राचीन भहृषियों ने यह श्रनुभव कर लिया था कि यह संसार वास्तविक 
संसार नहीं है वरनभ्‌ उसकी छाया मात्र है। इसलिये उन्होंने वास्तविक 
संसार'*''“*मोक्ष की शोर ध्यान लगाया । उनकी इस भावत्रा और 
यहां कि क्षीण जलवायु ने भारतीयों को पंगु बना दया जिसके कारण 
वे बाह्य भाक्रान्तांश्रों के भ्राक्रमण, भ्रत्याचार और दमन के लक्ष्य बनें । 
जिसके कारणा उनका सने और भी ससोर से विरक्त और विभुख् हो 
गया श्रौर वे वास्तविक स्वतस्त्रता और श्रानन्द का प्रयत्न करने लगे। 
परन्तु हम अ्रमेरिकनों को तो ्राक्रमण और प्रत्याचार कभी भी नहीं 
सहना पड़ा, न ही हमारे देश की जलवायु ने हमें पंगु बनाया है। हम में 
जीवन शक्ति है, जोने की चाह है | मैं मानव शरीर पा, पहाड़ों की 
कन्दराप्रीं में श्राध्मम में बैठ निशिक्रिय हो नहीं बैठा रह सकता । मैं कर्म 
करना चहाता हूँ, इसके लिये मैं बार २ जीवन घारणश करना चाहता 
हूं। मैं ब्रह्म में सिलकर एकाकार तहीं होना चाहता हूँ। मैं प्रत्येक जीवन 
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के सुख दुःख भोगना चहाता हूँ । 

“-भ्रौर दुसरे ही दिन मैं अपने पुराने वस्त्र पहन श्री मनेक्ष के 
सम्मुख खड़ा था। उन्हें मेरे वस्त्रों की शोर देख पहले तो प्राइचर्य हुआा 
परन्तु फिर वे पूर्ववरत्‌ स्वाभाविक रूप में आं गये । 

मैंने कहा--- 

“गुरू जी, मैं भ्रापसे बिदा लेने झ्ाया हूं, मैं प्रव भ्रपने देश लौट 
रहा हूं।” 

वह कुछ नहीं बोले, उसी प्रकार पल्यी मार शांति बंठे हुये थे ॥ 
चारों श्रोर धूप की सुगस्ध्रि फैती हुई थी । मुझे लगा कि उन्होंने भ्रपनी 
प्रस्तं दृष्ठि से मेरे मन की थाह पा ली थो। श्रन्त में वे बोले--- 

--“यह ठीक ही है, तुमने पर्याप्त साधना कर ली है ।” 

मैंने घुटनों के बल भुक कर उन्तके चरणों का स्पश किया झौर 
उन्होंने मुझे भ्राक्षीवादि दिया । जब मैं उठा तो मेरी प्रांखीं से श्रौसू की 
घारा बह रही थी । मुझमें उनके प्रति भ्रगाध श्रद्धामक्ति उत्पन्न हो मई 
थी । मैं जन्म भर उनके समीप व्यत्तीत किये हुये दिन नहीं भूलु गा ***** 
इसके पहश्चातू मैंने भ्राभ्मवात्रियों से विदा ली | मुझे लम रहा था कि 
मैं घर छोड़कर जा रहा हुँ । यह एक ऐसी श्रनुभूति थी जो मुझे पहले 
कभी भी कोई स्थान छोड़ते समय नहीं हुईं थी । 

“मैं कुछ दूर पैदल भ्रौर फिर बेल गाड़ी से बम्बई पहुंचा फिर 
जहाज में बेठ मैं मासेलिज होता हुआा-लगभग दो सप्ताह पश्चात पेरिस 
प्रा पहुँचा ।” 

इतना कह लैरो छुप हो गया। यद्रप्रि मैं बेंठा २ थक्र गया था 
परन्तु उत्सुकता बची हुई थी, बोला- 

'लेरी तुमने यह सब तो बताया परत्तु क्या तुम्हें प्रपगो लक्ष्य 
की प्राप्ति भी हुई ।” . 

“हे घकता- है कि मेरी शंकाशों का समाधान ही न हो। शी 
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रामकृष्ण पश्महुंंस कहा करते थे कि ईइवर ने ख्लेल ही खेल में सृष्टि 
का निर्माण किया है। सुख, दुःख, पीड़ा, ज्ञान, जन्म, भृत्यु श्रौर योवन 
भ्रादि इसके स्वाभाविक श्र ग हैं | 

इतता कह कर वह पु; मौन हो गया, मैंने पुछा--- 

“श्रब तुम्हारा क्या विचार है ?” 

“यहां पर सुभे एक कार्य करना है, उसे पूरा कर मैं श्रमेरिका 
लौट जाऊंगा ।” 

“क्यों 

“पुनः जीवन श्रारंभ करते ।” 

“किस प्रकार - 

--मैंते पूछा । 

“संतुष्टि, लिःस्वार्थ सेवा भर ब्रह्मचय से ।” 

“ब्रह्मचर्थ से ?*--- ' 

मैंते स्ाश्चर्य पुछा--- 

--पुम तो भ्रभी युवा ही हो ।” 

“मैंने श्रतुभव से सीखा'है श्रौर चाहे जो हो भारतीय इस विषय 
में शत भप्त्तिशत ठीक हैं कि वासना के दमन से भम्ुष्य की 
आध्यात्मिक शक्ति उन्नत होती है ।” 

मैंने कहा 

“प्रेरे विचार में तो मनुष्य को श्रध्यात्म के साथ साथ शारीरिक 
प्रावइयकता का भी ध्यान रखकर चलना चाहिगे। 

लैरी ने उत्तर दिया--- 


“भारतीयों ने सुझसे कहा कि पाइचात्य सभ्यता भौतिक वस्तुश्रों 
प्र आधारित है। हमने बड़े. २ भ्राविष्कार कर यंत्र, कारखातें, 
प्रसत्त-३स्त्र इस कारण बनाये हैं कि इनसे मानव की सेवा होगी परस्धु 
हम भ्रम में हैं। हमें वास्तविक प्रानन्द इससे प्राप्त नहीं हो सकता । 
वास्तविक श्रानन्‍्द्र तो श्रध्यात्मवाद में है। हमने ऐसा मार्य चुना है 
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जी हमें सर्वनोश की और ले जा रहा है ।” 

मैंने पूछा-- 

“लैरी क्‍या तुम्हारा सचमुच यह विचार है कि तुम प्रमेरिका 
जाकर भारतीय कफर्मकांड व्यवहार में ला सकोगे ।/ 

“क्यों नहीं'''**'आझाप हम भअमेरिकनों को नहीं पहचानते । यह 
डीक है कि हम धन को जीवन से भ्रधिक महत्व देते हैं परन्तु उसी 
सौभा तक जहां तक जीवन को पूर्ण बनाने का प्रश्त है, भ्रन्यथा हमारे 
समान प्रार्दशवादी कोई भी जाति नहीं है ।” 

“लैरी क्‍या सचमुच तुम यह विश्वास करते हो कि तुम अकेले 
समस्त प्रमेरिकनों के रहन सहन को प्रभावित कर सकोग्रे। तुम्हारा 
प्रयत्न ऐसा ही है जैसे नन्‍हें हाथों से मिसीसिपी की बृहतू जल धारा 
को रोकना । 

“परन्तु मैं प्रयत्म तो कर ही सकता हूँ । जिस व्यक्ति ने पहिये 
का श्राविष्कार विया था वह भी श्रकेला था। सुरुत्वाकर्षड् को खोज 
करने वाला भी एक दुर्बंलकाय मनुष्य ही था परत्तु उनका प्रभाव 
देखिये'*'यदि श्राप समभते हैं कि भारत के सन्त, महात्मा ब्यर्य का 
हो जीवन व्यतीत कर रहे हैं तो ग्राप भयंकर अम में हैं । वे चिदव 
के भन्धकार में प्रखर ज्योति पुज के समान हैं जो अपने ज्ञान की 
ज्योति से अपने विश्व बच्धुप्रों का मार्ग प्रदर्शन कर रहे हैं। जब एक 
व्यक्त भ्रादर्श जीवन व्यतीत करता है पी उसका अ्रदृष्य प्रभाव दसरों 
पर पड़े बिता नहीं रह सकता ।” 

मैंने कहा-+.... 4 

“लैरी इतना मैं कहूँगा कि तुम्हारे इस सत्य -की खोज में 
तुम्हारी नियमित श्राय का जो तुम्हें. निरन्तर मिलती रही है, बड़ा हाथ 
है । इसके बिना मुझे सस्देह है कि तुम इतना कुछ कर सकते ।” 

/ज्ञी हाँ, यह मेरे लिये बहुत सहायक हुई है परन्तु श्र ,ैं' इसे 
भी त्यागने की सोच रहा है-- 
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लैरी बोला--- 

मैं तचमुच चौंक पड़ा । 

--लेरी ईइवर के लिये कहीं ऐसा मंत कर देशा। धन से 
भनुष्य स्वतेत्रता का अनुभव करता है ।” 

लैरी उसी प्रकार बोला--- 

--इसके विपरीत्त घन ने सदा मेरे मार्ग में बाधा डाली है, 
मेरे विचार में यह एक प्रकार की परतंत्रता है ।” 

प्रव ऐसे व्यक्ति को कोई क्या कहे, तब भी मैंने उसे समभाते हुये 
कहे-- 

* लरी धन के बिना भारतीय साधु तो भिक्षांदत कर झौर रात्रि 
पेड़ के नीचे या मंदिर में सो कर बिता सकता है पर अमेरिक! में यदि 
तुम वह सब करने लगोगे तो पकड़ कर जेल भेज दिये जाग्रोंगे ।” 

वह हंस पड़ा, बोलॉ--- 

“प्रमेरिका में कुछ इसी प्रकाश का जीवन बिताऊ गा ।' 

मैंने पुर: कहा -- 

“यह तुम्हें शायद ज्ञात तहीं कि धन से जीवन की झौर युविधांभरों 
के साथ २ समय की भी बचत होती है । उद्दाहरण के लिग्रे मोहर, 
बस इत्यादि । 

“हां, यह मैं सोच रहा हूं। मुभे स्यूयकि में तो रहना पड़ेगा 
क्योंकि वहां सबसे बड़ा पुस्तकाक्षय है। मेरी प्रावश्यकतायें बहुत थोड़ी 
हैं। दिन में केवल एक ही बार भोजन मेरे लिये पर्याप्त है भ्ौर सोने 
को जहां स्थान मिल जाय । इसलिये मैं एक टेक्सी ड्राईवर बनने को 
सोच रहा हूँ । 

शतुम्हें तो लेरी पकड़ कर पागलखाने भेज देना चाहिये, तृप्त 
क्या पायलपस करने की सोच रहे हो + 

” #तहीं, मैं बहुत ठीक भौर खूब सोच विचारने के पदचात कह 
शह्ा हूँ। टेबसी से मेरा भरण पोषण हो जायगा श्लौर शैष समय मैं 
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श्रपने झध्ययन कार्य में लगा सकू गा ।* 

“परन्तु टैक्सी भो तो धन हूँ, इससे भी घत की उत्पत्ति होंगी 
प्रौर तुम धन सम्पत्ति ध्यागने की बात कर रहे हो ।” 

“कद पि नहीं 

“-वह बोला-- 

हंक्ती तो मेरा भिक्षा पात्र होगी । जिस प्रकार भारतीय संत 
प्रपने भिक्षा पात्र के सहारे जीवित रहता है, मैं टैक्सी के सहारे 
जीवन निर्वाह करूगा |” 

जरी की बातों में हम भोजन करना भी भूल गये थे । श्रव पेह 
में असह्य भूख जाग पड़ी थी। मैंने लेरी से पूछ भोजन का श्रादेद्व दे 
द्विया था और अब भोजन करते २ मैंने कहां-- 


“लैरी मुझ से एक उपदेश लोगे क्योंकि यही एक ऐसी बस्तु 
है जो मैं कभी किसी को नहीं देता परल्तु तुम्हें दे रहा हूँ 7 

लेरो के मुह पर एक सहज शरारत पूर्स मुस्कराहट खेल गई, 
बोला+-- 

“पहैं भरी प्राय; किसी से उपदेश ग्रहण तहीं करता स्तू 
आप हो बात सुसू गा ।” 

“मक्के बचत दो कि तुम श्रपता धन संम्पत्ति त्यांगते से पहुंले 
खूब सोच विचार लोगे क्योंकि हो सकता है कभी तुम्हें भपने लिये न 
सही किसी झौर के लिये धन को श्रावश्यकता पड़े और तब तुम्र अपर 
किये पर पछताश्रो 

उसके मुहं पर पुनः व्यंगपूर्ण मुस्कान खेल गई, बोला--- 

---“झाप घव को जीवन में बहुत महत्व देते हैं |” 

“हूँ क्योंकि म्‌ के इसका कड्वा प्रनुभव है । जब तुम्हारे पास 
घन होता है तो तुम स्वयं को स्वतंत्रता अनुभव करते हैं“ 

मैंने कहा-- 
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परन्तु उसने वेसे ही स्वाभाविक ढंग से उत्तर दिया-- 

“प्रापके लिये धन सम्पत्ति स्वतन्त्रता का रूप हो सकती हैं 
परल्तु भेरे लिये यह पैरों में बंधी बेड़ियां हैं।*' 

“श्रोह ! लंरी तुम्हारे समान हठी मैंने जीवन भर नहीं देखा --- 

--श्रन्त में मुझे कहना ही पड़ा । 

“यह मैं जानता हूँ परन्तु मैं क्या कर सकता हूँ ।” 

मैंने पुछा-- 

“श्रब तुम्हारा क्या यहां ठहरने का विचार है ?” 

4'तहीं'* अभी तो शरद ऋतु तक मैं यहां ही हूँ । मेरे चिन्रकार 
मित्र ने मुर्े रहते के लिये संनेरा में एक घर दे दिया है'“'बहीं पर मैं 
एक पुस्दक लिख रहा हूं ।” 

“पुस्तक लिख रहे ही ?-- 

मैंने पूछा ) 

“किस विषय पर ?” 

बहु मुस्कराया, बाला-- 

“जब प्रकाशित हो जायगी तब देख लीजिएगा |?” 

सैंने कहा-- 

“यदि मेरी सहायता चाहो तो मैं उत्तको भ्रच्छे प्रकाशक द्वारा 
प्रकाशित करवा सकता हूँ |?” 

#नहीं '*तही'''मेर। उद्द इस उप्वी प्रसिद्धि या बिक्नी नहीं है, 
वह तो मैं केवल अपने कुछ मित्रों के लिये भारत, फ्रांस, जमनी श्रादि 
स्थानों में भेजना चाहता हूं ।? 

हम भोजन समाप्त कर चुके थे, बेयरा खाने का बिल ले भ्ाया ) 
मैंने उसे लेरी की श्रोर सरकांते हुये कहा -- 

“प्रृद्धि तुम प्पता घत इस प्रकार त्यागने पर तुने ही हो तो 
हमारे भोजन का बिल भी छुकता कर सकते हो |”? 

वह बड़े जोर से हंंध पड़ा भौर बिल चुका दिया। जब हम 
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कफे से बाहर श्राये, तब मुझे ज्ञात हुआ कि इतनी देर बेठे २ पैर भी 
जम गये थे। मैंने एक टैक्सी रुकवाई श्र लेरी से पुछा-- 

--“चलो तुम्हारे निवास स्थान तक छोड़ दू' ।” 

परन्तु उसने श्रस्वीकार कर दिया, बोला-- 

“नहीं, झभी मैं सोने के पहले सीन नदी में स्तान कहूगा । 

यह कह कर उसने हाथ बढ़ाया श्रौर हाथ मिल कर बिंदा ली | 
जब मैं घर पहुँचा तो रात्रि के डेढ़ बज चुके थे श्रौर मैं यह सोचता हा 
सो गया कि एक श्रघेड़ श्रायु के व्यक्ति के घर लौटने का यह कौन सा 
समय है ? 


सप्तम गअ्रध्याय 
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इस घटना के छ: मास पश्चात एक दिन मैं प्रातःकाल 
बैठा अपनी पुस्तक लिख रहा था कि भेरे सेवक ने अकर समाचार 
दिया कि स्थानीय थाने के दो पुलिस के सिपाही मुझ से भेंट करना 
चाहते हैं। मुर्के भ्रपने कार्य में इस प्रकार का हस्तक्षेप बहुत बुरा 
लगता है शभ्ौर मेरी समझ में नहीं श्राया कि श्राखिर मुझसे ऐसा कौन 
सा श्रपराध बत पड़ा है। परच्तु यह सोचकर कि मेरा सेवक कुछ 
भेगड़े में फंस गया हो, उनसे भेंट करने चला गया परन्तु बाद में मुझे 
पता लगा कि उनका उहेह्य बिलकुल दूसरा ही था। साधारण अभिवादन 
के पश्चात उनमें एक जो श्रपनी असाधारण भूछों के कारण कुछ 
रोबीला लगता था, श्रपनी जेब से पाकिठ बुक निकालता हुश्रा बोला-- 

“श्रीमान जी, क्या श्राप सोफी मेकडोलालड नाम की युवती से 
परिचित हैं ?” 

“हां-“"'सेरा उससे परिचय है, क्‍यों ?* 

मैंने पूछा ! 
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“हमें अपने हेडक्वार्टर से श्रभी देलोफोन आया है कि हम 
भ्रापकोी बहाँ तत्काल पहुँचने का प्रबन्ध कर दें ।” 

मुझे लगा कि यह सरासर मेरा भ्रपमान हो रहा है इसलिये 
कुछ कड़े स्व॒र में बोला-- 

“क्यों '**** किस लिये'''“''मेरा और सौफी मैकडोनल्ड का 
सम्बन्ध केवल साधारण सा है ।” 

यह पुरे सन्देह हो रहा था कि सोफी कहीं श्रफोम के मामले 
में न फंस गई हो । परन्तु पुलिस के सिपाही मे मेरी समस्या हल कर 
दी, बोला -- 

“यह हमारा कार्य नहीं है, हमें केवल यही पता है कि बहु 
अपने निवास स्थान से चार दिन से गायब थी और पांचवें दिन उसका 
मृत शरीर समुन्द्र के किनारे पाया गया | शायद श्रापको लाश पहचानने 
के लिये बुलाया गया हैं।” 

एक ठंडी सिहरन मरी एड़ी से होकर सारे शरोर में विकल 
गईं। जिस प्रकार का उछखंल जीवन सोफी व्यतीत कर रही थी, 
उसका यही श्रत्त स्वाभाविक था, इसलिये मैंने कहा--- 

“परन्तु वह श्रपने वस्त्रों भौर दूसरे वस्तुओं से तो पहचानी 
जा सकती है ।” 

“नहीं; जिस समय पुलिस ने उसे पाया है, उसके शरोर पर 
एक वस्त्र भी नहीं था और गर्दन कटी हुई थी ।” 

हु ०० "ईहवर 

“-मेरे मुह से निकल्न पड़ा श्यौर मेरा मन न जाने कैसा होने 
लगा। मुभे मालूम था कि यदि मैं जांनता भी न चाहूँ तो भी इनको 
मुझ ले जाते का भ्रधिकार है, इसलिए मैंने शीघ्र से शीघ्र उनके 
हैडवबर्टर पहुंचने का वचन दिया प्रौर उन्हें विदा कर दिया ॥ 


(२-६) 
रे 


जब मैं पुलिस हेडकंव टंर पहुंचा तो मुझे सोधा इंसपेक्टर 
के कभरे में ले जाया गया । इंसपेक्टर का व्य्तत्व खूब रोबीला था, 
उसने पहले मुक्त पर एक तीखी दृष्टि डाल कर जैसे मेरा चरित्र पढ़ 
लेना चाहा परन्तु मेरे कोट पर फ्रांसियी सरकार का सर्वोच्च पदक 
-“जलीजन श्राव आन र--जिसे कि मैंने सुविधा के लिए कोट पर टांग 
लिया था--देखकर बढ़ी नंम्रता से मुझे भ्रसमय कष्ट देने के कारण 
क्षतत माँगमे लगा । मैंने भी अपनी औझोर से उसे विश्वास दिला 
दिया कि मूझे छुशी ही होगी यदि मेरी सहायता से उसकी समस्या 
सुलक जाय॥ इसके परचात वह भेज पर से कुछ कागजात उठाता 
हुआ। खास पुलिस-वालों के ढंग से बोला-- 

“श्रीमान जो, यह ५ क भमेला है । यह रुत्री सोफी मेंकडोनालड 
एक बहुत ही बदनाम स्त्री थो। पुलिस की जाँच के श्रनुसार यह 
शराबी, दुराचारिणी और तस्कर व्यापारियों की सहयोगिती थी परन्तु 
हमारी समझ में यह नहीं श्रा रहा है कि ऐसी स्त्री का श्राप सहश 
आदरणीय भौर वयस्क सज्जन से क्रिस भांति का सम्बन्ध है । 

पहले तो भेरे जी में श्राया कि सीधा कहूँ कि यह पुछधने का 
उसे श्रधिकार नहीं है परन्तु कितनी ही. जासूसी पुस्तकें पढ़ लेने के 
पश्चात्‌ मैंने सीख लिया है कि पुलिस से जबरदस्ती ठीक नहों, 
इसलिये संयत होकर ब्ोला--- 

“मेरा इस रूत्री से केवल नाम ही वाम का परिचय है, 
हो कुछ भी नहीं ।” 50५४ 

में. मन में सोच ही रहा था, इसे सोफी से मेंरे सम्बन्ध के 
विषय में कैसे मालुम्र हुआ कि उसने भेज के दराज से भेरी सोफी को 
भेंट की हुई वही पुस्तक निकाली और बोला -- 

यह पुस्तक इस स्त्री के कमरे से मिली । मेरे विचार में 


( २०६ ) 


यह आपने भेंट की हुई है'** '* और लोग प्रायः भेंट अपने घनिष्ट 
मित्रों को ही दिया करते हैं ।”? 

मुझे उसका व्यंगपुर्णा स्वर सुन रोष हो भ्राया, बोला-- 

“यदि आपका सह विचार है कि मैं भी उसका प्रेमी हूं तो 
ग्राप भयकर भूल में हैं |?” 

“जी नहीं, मेरे कहने का तात्पयें यह नहीं है-- 

मेरे क्रोध को वह भांप गया और थोडा नम्न हो वह बोला--- 

“मुझे यही तो ग्राइचर्य है'*'*''परन्तु हो सकता है यह स्त्री 
काफी १ढ़ी लिखी होगी क्योकि इसके कमरे में जो पुस्तक निकली है 
उनमें से कुछ तो मेरी भी समझ में नहीं अ्राई ।” 


फिर उसने कागजो के ढेर से एक फोटो निकाला और मुझे 
दिखाते हुये बोला--- 

--“श्रांप इन्हे पहचनते हैं ?”” 

मैंने तुरभ्त हो लेरी को पहचान लिया। वह उम्रका तैंरते समय 
लिया गया चित्र था श्रौर बिलकुल नया प्रतीत हो रहा था। पहले 
तो मैं किफका क्योंकि मै लेरी को भी इसमे घसीटना नहीं चहाता था 
परन्तु यह सोचकर कि देर सबेर पुलिस पता तो लगा ही लेगी श्ौर 
मेरी स्थिति बिग जायगी इसलिये मैंने बता देता ही उचित समझा, 
बोल[--- 

--यह एक अ्रमेरिकन युवक लारेंस डारेल है ।” 

“इस सन्नी के पास केवल यही एक चित्र था''“वया आप बता 
सकते हैं इन दोनों में क्या सम्बन्ध था ? 

एदोनों बचपन के भिन्न थे । इनका जन्म शिकामो में एक स्थान 
पर हुआ था?-- 

मैंने कहा । 

“यह युवक क्‍्य। करता है ?/ 


(२१० ) 


“पहु एक लेखक है--एक स्वतम्त्र लेखक । 

--मैंने कह! परन्तु जिस प्रकार पुलिस इन्सपेक्टर ने अपना नाक 
सिकोड़ा, उससे मुझे लगा कि वह मेरे व्यवसाय के व्यक्तियों को भ्रादर 
की दृष्टि से नहीं दंखता ॥ ड 

दूसरा प्रश्त जब पूछा-कि अब वह कहां है ? तो मैं पुत्र: श्रसंमजस 
में पड़ गया कि बताऊ' या नहीं ) परन्तु मैने बचा देना ही उपयुक्त 
समभा, बोला-- 

“चह प्रभी पैनरी में रह रहा है |” 

इन्सपेक्टर ने वत्काल सैनरी के पुलिस कार्यालय में टेलीफोन 
कर लैरी को भी ला उपस्थित करने का श्रादेश दिया । मैं सोफी के 
दुःखद भ्रन्त की कहानी सुनना चाहता था परन्तु इंसपेक्टर ने संक्षेप मे 
बताया कि वह अ्रपने निवास स्थान से चार पांच दिन लापता रहो, 
केबल उसकी मकान मालकिन ने उसकी पझ्रनुपस्थिति की सुचना पुलिस 
को दी श्रोर श्रत्त में एक दिन दो मछवाहे उसके मृत शरीर को पुलिस 
हैडकर्वाटर में ले आये । 

मैंने पूछा +-- 

“क्या आप को पता है इसकी हत्या विसते की र!? 

इंसपेब्टर अपने विद्याल कघे कटकाते हुये बोला--- 

--/हम छानबीन कर रहै हैं परन्‍्तु कठिनाई यह है कि इस 
स्त्री के परिचित ही ग्रडे, जहाजी मल्लाह, भौर तस्कर व्यापारी थे 
श्र झ्ाप तो जानते ही हैं उनसे न्िबंदना वित्तना कठिन है ।!? 

श्रव मेरे कहने के लिये कुछ नहीं रह गया था। इंसपेक्टर ने भी 
मुफ्रे यह कह कर बिंदा कर दिया कि-- 

“कल झाप प्रातः नौ बजे पधारिये, तब तक यह चिन्न वाले 
सज्जन भी यहां पहुंच जायेंगे, तब भ्राप दोनों लाबा की पहचान कर 
लीजिये [” हु 
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मैंने पुछा-- 
--“औौर मृत शरीर के दफनाने के विषय में ।?” 
“जब श्राप पहचान कर लेगे तो थोड़ी सी कागजी कार्यंवाहा 


के पदचात्तू यदि श्राप लोग चाहेंगे तो लाझ श्राप लोगों को दफनाने के 
लिये दे दी जायगी ।” 


मैंने कहा-- 

“अवश्य” '''''मैं और श्री डशरेल इसे शोध से शीक्र दफनाना 
च'हेंगे 2 

' मैं श्राप लोगो की चिन्ता का अनुभव करता हूं। यह एक 
दुःखद कार्य है'**मुक से जितना शीघ्र हो सकेगा मैं प्रयत्त करू गा।” 

मैं इंसपेक्टर से बिदा ले एक होटल में पहुँचा और एक कमरा 
ले विश्राम करने लगा । दूसरे दित प्रातः जब मैं पहुँचा तो मैंने पहले 
से ही लैरी को बैठ देखा । वह भअ्त्यघिक गंभीर और शोक विछ्धल 
दिखाई पड़ रहा था। मुझे देखते ही इंसपेक्टर बोला : 

“लीजिये, मैंने इन सज्जन से पूछताछ कर ली है शभ्रोर जहाँ 
सक मैं समभता हूं यह सज्जन ब्यवित हैं ब्रौर इनका इस मामले में 
कोई हाथ नहीं है। साथ ही साथ सेनरी से भी इनके विषय में श्रच्छी 
रिपोर्ट श्राई है। इसलिये प्रब मैं झ्रापका श्रधिक ससय ने लुगा। मेरा 
एक सहायक श्ापको मृतक गृह में ले जायगा जहाँ पर लाश रखी हुईं 
है, श्राप जाकर पहचान लीजिये और फिर भाप कहीं भी जाने-के लिये 
स्वतंत्र हैं । 

मैं उठ खड़ा हुआ और मेरे साथ यंत्रचालित सा लेरीं भी। 
इन्सपेवटर के सहायक ते मृतक-शुह खोल कर सोफी की लाश हमें 
दिखाई । उसने केवल मुह पर से कपड़ा हटाया, बड़ा ही वीभत्स हृदय 
था । सोफी के सिर के बाल, पाउडर से उसके मुह पर चिपक गये थे, 
मुह सृज कर फूल गया था, गला कान तक चीरा हुआ था। हम अधिक 
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देख नहीं सके, मु ह मोड़ लिया और उलटे +र लौट कर इ सपेक्टर के 
कार्यालय में भ्रा गये श्रौर उसे बता दिया कि वह मृत शरीर सोफी का 
ही है। उसने कागज पहले से ही तेयार कर रखे थे, हमने हस्ताक्षर 
कर दिये। इसके पश्चातु इसपेक्टर ने दया कर फोन से कब्रिस्तान का 
कर्मचारी बुलवा दिया जिसने एक छोटी सी रकम ले सोफी को दफना 
देने का प्रबंध करने का आ्राइवासन दिया | भ्रब हम वहां अधिक ठहरना 
नहीं चहाते थे इसलिये मैंने लेरी से कहा कि जब तक वह प्रबन्ध करे, 
हम चल कर कुछ पी लें श्र स्वस्थ हो लें । लेरी बालक के समात 
मेरे साथ चल दिया । इन पिछले दो धन्टों म लैरो सिवा इंसपेक्टर 
के प्रश्नों के उत्तर देने के, एक शब्द भी नहीं वोला था इसलिये मैं उसे 
' निकट ही के एक कैफ़े में ले गया और मदिरा लाने का श्रदेश दिया, 

वह भ्रस्वीकार कर ही रहां था कि मैं उस पर बरस पड़ा--- 

“तुम्हें थोड़ी मदिरा लेनी ही पड़ेगी'**'““झ्राखिर तुम्हें हो 
क्या गया लेरी, कुछ बोलते क्यों नहीं ।” 

' श्री गनेश कहा करते थे कि मौन भो एक प्रक्रार का संभाषण 
हैं । 

“बह प्रन्त में बोला । 

#तुम्हारे चितन श्रौर दशेव के लिये त तो यह स्थान है शोर 
ने समय. 

“मैंने कहा, परन्तु उसने जैसे सुना ही नहीं बोला--- 

“सोफी की अन्तिम क्रियाकर्म कन्ते का खर्च श्रकंले श्रापको 
वहन करना पड़ेगा, मेरे पास श्रव एक पाई भी सहीं रह गई है।”” 

“उसकी, तुम्न चिन्ता मत करो, परन्तु तुमने क्या सचमुच श्रपनी 
सम्पत्ति त्याग दी है ? 

/एक'*****एक पाई, झब तो मैं जहाज की प्रतोक्षा कर रहा 

हूँ “मैंने अपनी मोटर सेनरी वाले मित्र को उपहार में दे दी हैं । 
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प्रज जब मैं जहाज पर अमेरिका लौठने के लिए चढ़ गा तो सम्पत्ति 
फे ताम पर मेरे शरीर के वस्त्र मात्र रह जायेंगे । 

अब मैं क्या कहु सकता था, बोला-- 

“द्ोक है, तुम्हारा घन था**' '"'अत्र तुम स्वतन्त्र और झानस्द 
में तो हो ।' 

“बूर्णा स्व॒ृतन्त्र भर जीवन में कदाचितु ही इततना सुखी रहा 
हैं जितना मैं भ्रव स्वयं को झनुभव करता हूँ । 

“तुम्हारी पुस्तक का क्‍या हुआ !? 

“हां, वह छप गई है। मैंने प्रकांशक को अपने सब मित्रों के ताम 
ध पते की सुर्ची दे दी है, एक सप्ताह तक झापके पास पहुंच जायगी ।”? 

मदिरा लगभग समाप्त हो रही थी । मैंने अपता सिगार घुलगा 
लिया श्रौर बड़े सोच में मैं लेरी की झोर देख रहा था कि उसके मु ह 
से वही पुराती मुस्कान खेल उठी; बोला-- 

“यदि श्रापकी इच्छा मुककों महामूर्ख और सनकी कहते को 
हो रही है तो कह डालिए, भ्राप तो जानते हो हैं प्रापके मुह से मुझे 
कुछ भी बुरा नहीं लगता ।? 

मैं उंसकी इस बात को सोचकर स्व्र्यं सोच में रहते हुए भी 
हंस पड़ा । 

“हीं, तुम्हें माली देने की इच्छा तो नहीं हो रही है परल्तु मैं 
सोच रहा हूँ कि यदि तुम भी सामान्य युवकों के सामान विवाह कर 
लेते और ग्रुहस्थ बन जाते तो तुम्हारा जीवन कैसा होता ?” 

बह पुत्र! मम्भीर हो उठा, बोला-- 

धतहीं"''अब बहुत देर हो गई है?'मेरे समस्त जीवन में एक 
ही स्त्री श्राई जिससे मैं विवाह कर सकता था“'वह थी मौफी 

“स्ोेफी !/ 

मैं ग्राश्वय चकित रह गया, वोला--- 

#द्या इतना सब कुछ हो जाने के पश्चातृ तुम भ्रब भी ऐसा 
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कह सकते हो लैरी ?” 
“जी हाँ” 
बह उसी प्रकार मम्जीरता से बोला-- 
*शोफी की श्रात्मा महाव्‌ थी, उस्े कोई नहीं समझ पाया '* 
क्यों बह इस प्रकार झबते को नष्ट करने पर तुल मई थी ?” 
सचमुच मुझे बड़ा श्राइवर्य हो रहा था, तब"*तब क्या सचमुच 
आईजाबेन का झनुमान सत्य था । 
मैंने पूछा-- 
“तो लैरी तुमने उससे पहले ही विवाह क्यों नहीं कर लिया ?” 
“उस स्रमय वह केवल बच्ची थी '“'भौर आपसे सच कहता हूं 
उसके घर जा वृक्ष की छाँह में बेठे कबिता सुनते सुनते इस बात का 
किचित्‌ छएयान भी नहीं भ्राता था ।” 
श्र मेरे मस्तिष्क में चित्र स्पष्ट हो गया। श्राईजाबेल ने ठोक 
ही कहा था | उन्ही दितों से वह लजीली शांत युवती लैरी से भ्रत्यधिक 
प्रेम करने लग गई थी परन्तु उसका प्रदर्शन महीं कर श्षकी थी | फिर 
ग्राईजाबेल शौर लैरी की मंगनी ने तो उसकी समस्त प्राजाश्रों को 
घून घुसा रत कर दिया था। प्रव श्रपते को नष्ट कर देने के श्रत्तिरिक्त 
उसके पास चारा ही क्या था । 
कञ्जिस्तान जाने का समय हो रहा था | वहां पहुंच कर हमने 
देखा कि प्रबंध करने बाले ने अपने क हे अ्रतुसार सब प्रबन्ध कर रखा है । 
हमने अतिन्म पृष्पार्जलि दी और ताबूत को कब्र में उतार दिया । थोड़ी 
देर पदत्रात्‌ ही कन्न पाट कर समतल कर दी गई। मैं सोच रहा था कि 
इस स्त्री के जीवन को क्‍या कहूं***| 
सब कार्य समाप्त कर हम कब्षिस्तान' से बाहर आए । लेरी 
मे पूछा कि उसकी मुझे अब प्रौर आवश्यकता है । 
“नहीं” मैंने कहा । 
“मुझे शीघ्र ही सेतरी पहुँच जाना चाहिए--! 
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कहकर, उसने संकेत दे एक टैक्सी रुकवाई । 

मैंने कहा, “मुझ मेरे होटल पर उत्तार देना ।” 

राह में हममें से कोई नहीं बोला । जब मेरा निवास स्थान भ्राया, 
मैं उत्तर पड़ा । हमने परस्पर हाथ मिलाया झौर विदा ली । 

लेरी से यह मेरी भन्तिम भेंढ थी । 


डरे 


कुछ दिनों पदचात्‌ मैंते इगल्ेण्ड को प्रस्थान कर दिया। ग्रे 
और प्राईजाबेल अभी पेरिस ही में थे । वे इलियट का मकान व सम्पत्ति 
बेच अमेरिका लौट रहे थे, जहाँ पर अब ग्रो ने अपता व्यवक्षाय इलियट 
की पूजी से जमा लिया था | मुझे एक बार भ्राईजाबेल से भेंट करता 
था इसलिए मैं पेरिस उतर पड़ा । - 

भ्रपत्ते होटल से तैयार होकर जब मैं संध्या के समय प्राईजाबेल 
के यहां पहुँचा तो वहु उस समय भ्रकेली थो। मुझे इससे बड़ा सम्तोष 
हुआ क्योंकि मैं उससे जो कुछ कहने वाला था उसके लिए उसे श्रकेली 
होने की भ्रत्यन्त श्रावश्यकता थी। उसने मेरा स्वागत सदां की भाँति 
बढ़े स्नेह से किया | बाहुर वर्षा हो रही थी। उसने सेवक को मदिरा 
लाने का श्रादेश दिया भौर तरह तरह के असंल्य प्रश्न मुझसे करने 
लगी“ झौर मैं भी संक्षेप में उत्तका उत्तर देते लगा ! सभी सेज पर से 
मदिरा का गिलास उठाते हुए मेरी दृष्टि एक पुस्तक पर पड़ी, दैंते कहा 

“बह तो लैरी की लिखी पुस्तक है'' क्या तुमत पढ़ी है ? 

वह जैसे दुःख्चित हो बीली--- 

“कहां पढ़ी है'“कल से आई हुई रखी है परन्तु घर के कार्ये 
से पढ़ते का अभ्रभी तक अवकाश ही नहीं मिला । 

मैंने मत में सोचा कि किस प्रकार एक लेखक महीनों करहांर 
परिश्रम कर श्रौर कदाबित्‌ श्रपते हृदय के रक्त के एक एक बूदसे 


पुस्तक 
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लिखता है परन्तु पढ़ी वह तब जाती है जब किसी को कुछ करने 


को नहीं रहता'''श्रन्यथा नहीं १रन्‍्तु श्राईजाबेल मुझ से कह रही थी-- 


““-श्रापको मालूम है लेरी भ्राजकल सैचरी में है ?” 
मैंते कहा+-- 
“हां, दो द्वित पहले ही तो मैं श्रौर वह वहां पर साथ ही साथ 


आाईजाबेल शभादचर्य से बोला -- 

“आ्राप दोनों वहां क्या कर रहे थे ? 

“सोफी को दफना रहे थे--- 

“क्या सोफी की मृत्यु हो गई 7? 

--श्राईजाबेल चिल्ला उठी । 

“यदि उसकी सृत्यु न हो गई होती तो हम उसे दफनाते ही क्यों ? 

--मैंने उसी प्रकार कहा । 

ध्यरिहास छोड़िए*''मुझे बताइये यह फ्रेसे हुआ, क्या अ्रधिक 
लक अफीम पी लेने से ?” 

“नहीं “किसी ने उसका गला काट, उसे वस्त्रहीन कर प्॒मुद्र 


में डाल दिया था -- 


मैं श्रत्यधिक गंभीर होता जा रहां था । 

“श्रोह कितनी भयानक बात है“ 

फिर बोली-- 

--'क्या पुलिस ने पता लगाया है किसते उसका खूब किया ?” 
मैं बीला-- 

“नहीं, पुलिस नहीं पता लगा सकी '*'**'परन्तु मैं जानता हूँ । 
“ग्र।प जानते हैं***'** कौन है वह १? 

वह बोली-- 

+तुम!''''*'झ्राईजाबेल तुमने सोफ़ो की हत्या की है 
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मारे भाइचर्य के उसकी आँखें फैली रह गई। उसने मेरे मु हू पर 
यह देखने का प्रयत्त किया कि परिहास तो नही कर रहा हूं परच्तु मुझे 
अत्यन्त गंभीर देख वह बोली ७७ 

“शाप यह क्या कह रहे हैं! श्रापका दिमाग तो सही है'****' मैं 
बला उसका किस प्रकार खून कर सकती हूँ'***** मैं तो महीनों से 
पेरिस से बाहर नहीं गई हूं ।” 

मैंने कहां-- 


“मैं उसकी हत्या से कुछ दिन पूर्व उससे मिल छुका हूं ।” 

“बया बह तब भी नशे में थी". 

उसने व्यंग किया | 

“नहीं, वह बिलकुल स्वस्थ थी शौर उसने मुझे वह कारण भी 
बताये जिसके कारण उसे लेरो से विवाह के एक दिन पहले ही भाग 
जाना पड़ा । 

मैंने श्रनुभव किया कि मेरी बात सुन प्राईजाबिल का मुह उत्तर 
गया परल्तु वह सुत्त रही थी, इसलिए मैं कहने लगा-« 

“सोफी की कहानी पर मैंने जितना भी सोचा, श्रंत्त में इस 
निष्कष॑ पर पहुंचा कि उसके मूल में एक गंभीर .प्रणयंत्र है'*"***तुम 
कभी भी श्रप्ने कमरे में मदिरा की बोतल उस प्रकार भेज पर खुला 
नहीं रखती ज़िस प्रकार तुमने सोफी के श्राने के दिन रखी थी ? शोर 
दुसरे तुम कभी भी भोजन के उपरांत मदिरा नहीं पीती क्योंकि तुम्हें 
्रपने शरीर का बड़ा ध्यान रहता है। परन्तु उस दिन भोज में तुम 
सोफी को ललचाने के लिये बड़े स्वाद से पी रही थी भौर इलियट से इस 
की प्रशंसा कर रहीं थी ।' ' * "यह सब क्या तुम्हारी ईर्ष्या नहीं थी १” 

“धत्यवाद [>- 

ध्राईजाबेल न व्यंग्य से कहा | मेरा शरीर क्रोध से जल रहा 
था, बोला-- 
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-- तुम उदा से समय की पा्बंद हो। तुमने प्राज तक कभी कहीं 
पहुँचने में देर नहीं की है। परन्तु उस विन तुमने सोफी को जान बूछ 
कर आध घंटे इसोलिये बिठा रखता भ्रौर उसके सम्मुख रखी रही वह 
जुन्नोका मदिरा की बोतल' * * 'क्या इससे त्म्हारी इच्छा साफ व्यकत्त 
नहीं हो जाती ४१ े 

झ्राईजावेल जोर से बील पड़ी-- 

“पके भ्रपनी बच्ची के दांत दिखाने के लिये जाना था और 
डाक्टर के यहाँ मीड़ होने के कारण देर हो गई झौर जहां तक बोतल 
का प्रइत है,मैं कुछ नहीं जानती कदाचित्‌ वौकर रख कर भूल गया होगा।? 

“कितनी भूठी हो माईजाबेल तुम” ' * * क्‍या तुम मुझे भ्पनी 
बात पर विश्वास करने के लिये कहती द्वो ” 

ग्राईजाबेल चमक उठो बोली“ 

«“>'ब्या आप मेरी बात पर विश्वास नहीं करते ।” 

“कतई नहीं -- 

मैंने उसी प्रकार कहा । उसके मुह पर एक छाया सी पड़ गई; 
वह उठी प्रौर दीवार में बनी फानस के श्राथ खड़ी हो गईं। वह शभ्रब 
गहरे सोच में पड़ गई थी । वहीं पर उसने एक सिगरेट सुलगाई भौर 
दो एक ज़म्बे बम्बे कश स्वींच कर पुन: मेरे निकट श्रा बैठ गई भ्ौर बड़े 
विचित्र स्वर में बोली-- 

--“भ्रब शाप से छिपाने से कोई लाभ नहीं । में मानती हैं कि 
भेरे सेवक से भारी च्रुढि हो गई, उसे लापरवाही से जुबरोका की बोतल 
वहां नहीं रखती चाहिये थी । परच्तु जब मैं वापस श्राई तो खांली 
बोतल देख समझने को कुछ शेष नहीं रहा । यह मैने किसी को इसलिये 
नहीं बतलाया कि इससे लेरी को केवल दुःख ही होगा |” 

मैं जान गया भा कि वह श्रव भी भूछ बोल रहो है इसलिये 
तीक्षण स्वर में बोला 

“क्या तुम्हारे सेवक ने तुम्हारे श्रादेश से पहले ही बोतल मेज 
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पर तहीं रख दी थी ।”* 
4 'ज्द्ठी! 7 ब्< 
बह बोली--- 
“मैं इस पर बिलकुल विद्वास नहीं करता ।” 
, परत्तु भेरे मह से शब्द निकले ही थे कि वह हाथ को सिगरेट 
फेंक, क्र दो रनों के समान बिखर पड़ी । उसकी आंखें अ्रंगारे के समान 


चमक-ने लगीं श्रौर मुह तमतमा उठा । उसका वह €प मैंने कभी नहीं 
देखा था | लगभग चिल्ला कर बह बोली-- 


-- ठीक है ' ' ' 'मैंते ही जान कर यह सब किया था। मैंने 
ही सेवक को इसके लिये प्रादेश दिया था। मैंने तुम को पहले ही कह 
विया था कि मैं लेरी से किसी को भी विवाह न करने दू गी, वहू मेरा 
है। प्रब भी जो हमारे बीच प्रायेगी, मैं पुनः वहीं करूंगी ।” 

मैंने संबत होकर कहा 

“बदि तुम यह प्ब न करती तो सोफी ब्राज जीवित होती ।” 

"क्या लैरी से विवाह कर'** १. 

“चहू रोष में फुफफार रही थी । 


“परन्तु सोचिए तो लेरी को जीवन मरक कुष्ड बन जाता है'** 
“और लैरी मूर्ख के समान सोच रहा था कि वह उसको सुधार लेगा 
288 ये पुरुष भी कितने मुढ़ होते हैं। परन्तु मु्के माथुम था कि उसका 
पतन हो छुका है, उसका सुधार श्रसंभव है। श्रापने उस दि रिठण 
कैफे के भोज में ध्यान नहीं दिया था, परल्तु मैं देख रही थी कि उसकी' 
तृषित भांखें किस प्रकार मदिरा की बोतल को देख रही हैं (” 


ग्राईबाबेल तेज श्ौर उद्विग्न हो बोल रही थी भोर मुझे संदेह 
हो रहा था कि वह होश में भी है या नहीं, पर वह बोलती गई-+« 

#जब मामा इसियद ते छुबरोका मदिरा की प्रशंसा की तो मैंने 
उसे पी कर हो भ्रपना यह पडयंत्र प्रारंभ किया और उसी के भनुत्तार 
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में म्ोफी को वस्त्र खरीदवाने ले गई और दूसरे दिन उसको श्रपने घर 
बुलवाय["१***** झौर उस दिन मैं श्रपनी बच्ची को दांतों के डाक्टर के 
पास नहीं वरच्‌ सिनेमा दिखाते ले गई। और जब लौट कर मैंने सोफी 
को वहाँ भ्रनुपस्थित देखा शौर मदिरा की बोतल खाली पाई तो मैं 
ग्रह हास कर उठी 7 

उसका भ्रब श्वास फूल उठा था परश्तु मेरा रोष श्रभी शांत 
नहीं हुआ था, बोल|“- 

“तुप्र सोफी की मृत्यु के लिये उतनी ही भागीदार हो जितना 
कि उसका ह॒त्यारा 7 

वहे पुनः चिल्‍लोी उठी>« 

“बहु पतीता थी"**** प्‌ के प्रसस्तता हुई है कि उसकी भृत्यु 
हो गई ॥-- 

कह कर वह थक कर भट्ट से कुर्सी पर पड़ गई भौर बोली--- 

--“भुभे थोड़ी सी सदिरा दो |” 

उसकी श्रांखों में श्रांसू भी श्रा गये थे। मैंने बोतल मे उंडेल कर 
गिलास में उसे थोड़ी सी मदिरा दी | दो एक धु'ट ले जब वह श्राश्वस्त 
हुई तो मुह में करुणामयी मुस्कात ला दयनीय स्वर में बोली--- 

“आप मुभे बचन दीजिये कि यह सब श्रांप लेरी को नहीं 
कहेंगे ।” - ह 

“लेरी से यह कहने को बात तो मैं स्वप्त में भी नहीं प्लोच 
सकता? #++ 

““मैंने कहा | 

"तब आप प्रतिज्ञा कीजिग्ने ** “तुम पुरुषों पर ऐसे ही विश्वास 
नहीं किया जा सकता ।” 

मैंते कहा--- 

“इस प्रतिज्ञा का ती प्रश्न हो नहीं उठता क्योंकि यदि मैं 
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कहना भी चाहूं तो भी मुझे संदेह है कि श्रद इस जीवन में कभी झ्लैरी को 
देख प्राऊगा या नहीं ?” 

श्राईजाबेल हठातु हो उठ बैठी, हाथ से गिलास छूट गया और 
उसकी श्रांखें प्रस्वाभाविक रूप से फैल गईं, बोली--- 
; “आपका तात्पर्य * * ”.... 

“शब्द उसके गले में श्रटक रहे थे । 

मैंने कहा 

क्‍योंकि भ्रभी वह किसी जहाज के द्वारा श्रटलांटिक महासागर 
पार कर अमेरिका जा रहां होगा । 


»  श्राईजाबेल के मु'ह का स्वाभाविक रंग लौट झाया, बोली--- 
--“भभी एक सप्ताह पहले ही तो वह यहां श्राया था परस्तु 
कुछ कहां नही''***' मुझे प्रसन्‍नता है कि अन्त में वह श्रमेरिका 
लौट रहा है***हम भी दूसरे सप्ताह वही जा रहे हैं ।” 
मैंने कहा[-+- 


““मुक्के सन्‍्देह है कि तुम्हारी उससे कभी भेंट हो सके क्योकि 
बह अमेरिक! में रहते हुये भी तुमप्ते उत्तना ही १२ रहेगा जितना गोरबी 
के मरुस्थल में ।” 

तत्पदचात्‌ मैंते उसे लेरी के भावी जीवन के विषय में बताया | 
यह सब सुनकर हाथों में सिर थाम कर रो पड़ी, सिसकियों के बीच 
बीच भें वह कह उठतोी-- 

४श्मब सचमृच मैंने उसे सदा के लिये खो दिया हैं।” 

मैंते यह सोचकर कि कदाचितु रो लेते ले इसका मत हलवा 
हो जायगा, उसे रो लेन विया । परस्तु साथ ही साथ मुझे लगे रहा था 
कि भेरे संब(द ते इस युवती की कितनी भ्राशाश्रों, उमगों पर तुषारापात 
कर दिया है। लैरी के निकट होने पर यह जान कर सांख़ता मिलती 
थी कि लैरी उसी के संस[र का श्रग हैं'"'उसी का है परन्तु श्रब'"“मैं 
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देख रहा था रुदन से आईजाबेल का समस्त शरीर हिल-हिल पड़ रहा 
था। उसकी झलाई भी झ््तरात्मा से निकलती प्रतीत हो रही थी। 
मैंने मिकट ही पड़ी लैरी की पुस्तक उठा ली श्रौर देखने लगा । इसमें 
तैरी ते विशब की सहाय विभूतियों के जीवन पर श्राधारित-गहन लेख 
लिखे थे । रोमन सम्राट सुला, अमर साहित्यिक गेठे, लाडे चेस्टरफील्ड, 
मुगल लज्जाठ अकबर इत्यादि उसके विषय थे। दो एक पृष्ठ पढ़ने पर 
ही ज्ञात हों गया कि इम लेखों को लिखने के लिये कितनी साधना और 
अध्ययन की प्रावह्य4 6] पड़ी होगी । 

जहां तक झेली का सम्बन्ध था प्रवाह अत्यन्त सुन्दर और पुष्द 
था परन्तु मेरा ध्यात श्राईजाबेल के लम्बे उच्छुवास से भंग हो गया। 
अत तक बह आश्वस्त हो चुकी थी, परन्तु नेत्र श्रमी भी गीले श्रौर 
सूते हुये थे, मेरी हृष्ट उठते ही बोली-- 

--“जो कुछ भी मैंने या है उसके कारण क्या श्राप मुझे 
अब बुरो तो नहीं समभेंगे ?* 

“क्या तुम्हें मेरे श्रच्छा समकने या ने समभते की चिता है. ?” 

-- मैंने पूछा । 

“हां 'यदयरि यह मेरा दुस्साहस है" 'तब भी में चाहती हूं कि 
मेरे ऊपर भरापका स्नेह पृवेवतु बना रहे |” 

मैं उसे निराश नहीं करना चह्मता था इसलिये बोला--- 

--“शभ्राईजाबेल से रा तुम वर स्तेह है'*“ग्रौर जब मेरा किसी 
पर स्नेह होता है तो उसकी त्रुटियां उस पर से मेरा स्तेह कम नहीं कर 
सकती "तुम बुरी स्त्री नहीं हो, केवल भावुकता और ईए्याॉबश ही 
तुउसे ऐसा किया है; परन्तु इतना मैं श्रवश्य कहूँगा तुभ में एक कमी है।? 

#क्या कमी है मुझ में 

बह पूछ बेठी-- 

“फोमलता की ।” 
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उसके मु ह से मुस्कराहुट लुत हो गई। तभी ग्रे ने कमरे में प्रवेज्ष 
किया श्रौर मे देख प्रसन्न हो उठा । वह श्रव पहले से भी स्वस्थ लग 
रहा था। श्राते ही उसने नये व्यवसाय के विषय में वर्शान करना 
ग्रारंभ कर दिया, किस प्रवार आधी श्राधी रात जाग कर उसमे पुनः 
व्यवसाय जमाया है। और प्ब उसके व्यवस्ताय में दिन दूना, रात्त 
चोगनी उन्तति हो रही है। मैं व्यवसायिक बुद्धि नहीं रखता परस्तु 
इतना अवश्य समझ गया कि ग्रे के पुन: लखपति होने के लक्षण हैं। 


मैंने उसे इसके लिये बधाई दी शभ्ौर कह। कि यह सब उसी के परिश्रम 
का फल है तो वह उत्साह से बोला+- 


“-“प्रव तो भ्राईजाबेल का धन लग रहा है''''''ओर मैं उस्ते 
एक पैसे की भी हानि नहों दे सकता ।” 


श्र।ईजाबेल बोंली-- 

--“प्रे एक निपुण ध्यापारी है ।”? 

गे ज्वायद प्रसन्‍न हो मया था बोलौ-- 

--“चलिये श्राज हम तीनों ही कफे में खाना खः नें 
मैंते नम्नता पूर्वेक भ्रस्वीकार करते हुये कहा-- 


“+भक्षमा करना ग्रे सु भ्राज सूजेन रोवियर ने भोजन के 
लिये अपने महां प्राम॑त्रित किया है |” 


“यह सूजेन रोवियर कौन है ? ” 

श्राईजाबेल ने कहा, मैंने उसे चिढ़ाने के लिये कहा-- 

--वह लैरी के मिन्नों में ते एक है।” 

ये भी हुंस पड़ा बोला[--- 

ह0'मुझे पहले ही संदेह था कि लेरी की कहीं ते कहीं कोई 
प्रेमिका अ्रवश्य है ।” 

“यह बिलकुल बकवास है ।” 

ग्रईजाबेल तत्काल बोली-- 

“मैं लैरी के विषय में सब कुछ जानती हूँ उसकी कभी भी 
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कोई प्रेमिका नही है । बह ऐसा नहीं है ।* 

“ग्रच्छा चलिये बिदाई से पहले कुछ पी लें ।” 

+- ग्रे बोला--: 

जब हम सब बाहर श्रा रहे थे तो झ्ाईजाबेल ग्रे की कमर में 
हाथ डाल चलते लगी और श्रपने नेन्नों में श्रसीम कोॉमलता“''जिसका 
कमी के लिये मैंने अभी अभी उस पर लांछन लगाया था"”'भर कर श्रे 
की भर देखते हुये बोल!--- 

--'ग्र प्रिय, मेरी ओर देखकर बताओ कि मैं कठोर हृदय की 
हैं "मेरे मे क्या तनिक भी कोमलता नहीं है १! 

“नहीं''' प्रिये तुम में तो पुष्प से भी श्रधिक कोमलता है ।” 

मं ने उत्तर दिया--- 

झ्राईजाबेल ने ग्रं की श्रांख बचा मेरी श्रोर मुह कर मुझे 
चिढ़ाने के लिए बच्चों के समान जीभ निकाल दी, मैं भी मत ही मन 
हस पड़ा और बाहर श्रा श्रपने पीछे द/र बन्द कर दिया । 


है $ 

सांधा रणतया मैं श्रौर सृजेन कंफे में ही भोजन किया करते थे, 
परन्तु श्राज जो पता सूजेन ने मुझे दिया था वह शहर से दर उस स्थान 
पर था जहाँ तांमान्व॒त: संज्ाश्त व्यक्तियों का श्रावास है । लगभग 
ग्राध घंठे टेक्‍्सी की यात्रा के पश्चात्‌ जब चालक से एक भवन के 
सम्मुख गाड़ी रोकी तो में एक बारगी प्राइचर्य में पड़ मया । मुझे लगा 
कि श्रवश्य कही भूल हो गई है । सेवक के ढ/र खोलते ही मैंने एक बार 
पुनः इस बात का निश्चय कर लेना चाहा कि वाह्तव में सही स्थान 
पर हूँ | परन्तु सेवक ने झावर से मुझे बताया कि श्रीमती सूजेत 
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रोवियर भेरी प्रतीक्षा कर रही हैं। 

झौर जब मैं बंठक के कमरे में पहुंचा तो सूजेन रोवियर सुरदर 
वल्च्रों से खजी मेरे स्वागत के लिए खड़ी थी। मेरा पहला प्रदन था++ 

#यहु सब क्या है सुजेन ?” 

“ग्राष नहीं जानते मैं और मौशिए एचिल विवाह कर रहे हैं । 
यह सब उन्हीं की कृपा वे । परन्तु पहले ग्राप बैठिए मैं भ्रापको सविस्तार 
सब सुनाउंगी । 

श्रौर फिर उससे कई किस्म की मदिरा मिलाकर काव टेल 
बताई और हम दोनों दर्त्तालाप मे मग्त हो गये । 


जो कुछ भी उसने मुझे बताया उसका साराश यह था कि 
सोकिए एचिल की स्त्री वी मृत्यु हो गई शौर अपने महल से घर में उनको 
देख रेख करने के लिए उन्हें स्त्री को श्रावश्यकता तो है ही, इसलिये 
उन्होंने उससे विवाह का प्रस्ताव किया जिसे उसने सहुर्ष स्वीकार कर 
जिया। मैंने छींटा! कसते हुए पूछान- 

“झौर मौत्िए एचिल के साप्ताहिक पेरिस के दौरे का क्‍या 
हीगा 7”? 

बहू बोली-- 

“ग्रोह क्या भाप मुझे इतता मूखें समझते हैं; मैने पहले ही 
उनसे यह वचन ले लिया है कि जब कभी पेरिस में व्यापार के सम्बन्ध 
में आ्रायेंगे मैं, साथ साथ पश्राऊ रो । 

किर मुस्कराती बोली 

“पुरुषों पर इस प्रकार का कोई विश्वास नहीं किया जा 
सकता । 

मैंने घर के चारों ओर दृष्टि फेरते हुए कहा-- 

“मौजिए एचिल तुमसे काफी प्रभावित दीखते हैं।” 
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“हां उन्होंने मेरे लिए यह भवन ले लिया है, मोटर हैं दास 
दासियां हैं | मेरी पुत्री एक श्रच्छे विद्यालय में शिक्षा ग्रहण कर रही 
है। भ्रब तो वह एक सुन्दर युवत्ती हो चली है।* 

फिर यकायक पूछ बेठी-- 

“ग्राजकल लेरी कहां है ? क्‍या भ्रमेरिका लौट गया है ?” 

हां ( 

“द्वेचा रा?-..- 

वह गम्भीर स्वर में बोनी । 

भ्क्ष्यों भर ब््् 

मैने पूछा । 

“अ्रम्नेरिका उस जैसे व्यक्तियों के रहने की जबह नहीं है 

“यह तुम केसे कह सकती हो ?” 

मैंने उपे कुछ और कहने के लिए उकसाते हुए ऊहा«पर्तु 
बह केवल 

“हेसे ही “-- 

कहकर मौन हो गईं । 

इसके पदचात्‌ हमने भीजन किया परन्तु फिर लरी की बात 
कभी नहीं उठी । कभी-कभी म्‌ भे श्रतुमत होता कि जानकर वह विषय 
उठने नहीं देना चाहती । वह कुछ प्रतमनी सी हो गई थी, सो में शीक्ष 
ही उससे विदा हो चल पड़ा । जाते-जाते उसने मेरे कपोजों का स्नेह से 
चुम्बन लेकर मुझसे बचत ले लिया कि जब कभी भी फ्रॉस आाऊ' तो 
उसके घर झाना न भूलू' । 
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न 

यहां पर मेरी कहानी समाप्त होती है। तब से भ्राज तक लैरी 
से मेरी भेंद नहीं हुई है प्रौर न ही मविध्य में मुझ्के इसकी श्राश्ञा है 
भौर क्योंकि वह सदा ही श्रपने मत थी करने का श्रादी है इसलिए मुझे 
कोई श्रादचर्य न होगा । यदि कहीं घिसो भी सप्तय टैक्सी ड्राईवर के रूप 
में उससे भेंट हो जाय शौर वास्तव मे भ्रभी तक मैं जितने भी टंक्सियों 
में, बेठा हैँ, सबसे थम भ्रनायास ही मेरी हृष्टि चालक के मुह पर पड़ 
जाती है और उत में वो सुन्दर काली श्ांखें ओर बह निर्मेल मुस्कराहुट 
खोजते लगती हैं'*'**'परन्तु श्रभी तक मैं निराक्ष ही हुप्ना हुं। मैं 
केवल कल्पता ही कर सकता हूँ कि वह दित में टैक्सी चला कर और 
रात्री श्रध्ययत्त या किसी पुस्तक के लिखने में बिता देता होगा''' जिम्तप्रे 
कि वह प्पने उत्त गृढ़ विच।रों का विष्लेषश कर रहा होगा जिन्हें 
उसने श्रपने जीवन में सीखा है। समय की उसके पास कमी नहीं होगी 
क्योंकि पता नहीं क्यों मुझे लगता है कि वह सदा युवक ही रहेगा, 
श्रायु को सांनों उसने जीत लिया है । उप्ते धत, सम्पत्ति, यश्ञ की कततई 
श्रार्काक्षा नहीं है। बह तो कंवत्ष भरती इच्छानुसार, अपने ढंग का जीवच 
उयतीत करना चाहता है''*'* श्रार्दश जीवन उसका तहों हैं भ्रौर व ही 
वह चहाता हैँ कि लोग उसका अ्रतुसररा करें। वह तो केवल “'स्वान्त; 
सुखाय” के सिद्धाल्त पर चलता हुआ यह दक्षनि का प्रयत्न कर रहा 
है कि जीवत का परम लक्ष्य, त्याग, सेवा श्रौर ज्ञान-प्राप्ति में ही है"** 
परल्तु मैं तो क्षुद्र सांसारिक भारी हूँ, मैं केवल लेरी की प्रशंसा मात्र ही 
कर सकता हूँ। उसके सिद्धान्तों को पालन करने के लिए उसके समान 
प्रबल इच्छा शक्ति मुझ में नहीं है | 

लेरी ते स्वयं को भातव मात्र के सुख दुःखों में समा देना चाहा 
थ।'* संसार के दारुण दुःखों, यंत्रणातं के भुल कारणों को जातवा 
चाहा था, भ्रर्त में वह उन्हें पा मया भौर साथ ही साथ उत्तके निवारण 
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का मूल मन्त्र भी | 
इतना सब लिखने के उपररात्ति जब मैं एक बार पुनः पग्रपती इस, 
लम्बी कहानी १२ हृष्टिपात करता हूं तो मुके यह देख कर प्राश्यर्थ ही 
हो रहा है कि इसका भ्रन्त सुखान्त है। क्योंकि इसमें जितमें भी पात्ों 
का सम्बन्ध हैं, उनमें से प्रत्येक को घह मिल गया जिनकी उन्तको इच्छा 
थो । इलियठ को उच्च सामाजिक पद, आईजाबैल को सभ्पन्तता और 
भरा पूरा घर, भ्र को पून; बड़ी व्यावसाथिक सफलता, सूजेन रोवियर 
को सुखद सुरक्ष,, सोफी को मृत्यु भौर लैरी को श्रातम-संतोष । हम 
साधारण जनता स्वभावतः कहानी का भ्रस्त सुखात्त ही चहाते हैं, इसे 
देखते हुये मेरी यह कहानी कुछ बुरी नहीं रही हू | 





